Вы можете оставить здесь свои отзывы о книге.
понедельник, 6 декабря 2010 г.
Глава 21. Новая жизнь
Майские праздники - плохое время для онлайн-бизнеса. Юридические лица, как один, на выходных. Физические - на дачах и пикниках. Интернет пустеет на тридцать-сорок процентов. А для таких мелких бизнесменов, как я, зависящих от десятка крупных заказчиков, наступает и вовсе время ничегонеделания. Я читал блоги, форумы, спал, ел, качал с торрентов сериалы и смотрел их целыми сезонами. Говоря простым языком, я страдал от скуки.
Моя биржа вышла на определенный уровень и замерла на нем из-за недостатка мощностей: яндекс опять затянул процесс индексации, и новые сайты не давали траффика, а старые потихоньку теряли посетителей. В итоге я работал вслепую. Большинство вебмастеров в такой ситуации останавливает производство, пока не поймет, куда свернула мысль разработчиков поисковых систем. Но не я. Я продолжал делать новых солдат для моей армии и запускал их на поле битвы за траффик. Авось не впустую.
Когда заняться нечем и голова пуста, руки делают выбор самостоятельно. Я зарегистрировался на сайте знакомств, сделал себе платный аккаунт и стал общаться с девушками. Есть такой вариант развлечения: выбрать жертву и писать ей всякие глупости, ехидно потирая руки и гадая, когда она сообразит, что над ней издеваются. Это скрасило мне несколько вечеров. Но не избавило от скуки. Поэтому после одной из таких бесед я закрыл браузер и встал, чтобы сходить на кухню, поискать чего-нибудь съестного.
Я встал. Черт! Лежа на полу, я снова и снова кричал: "Я встал!" Ничего, что я сразу свалился наземь. Несколько секунд я стоял на своих собственных ногах, которые уже начал считать только элементом оформления своего тела. Кажется, я плакал. Если это было и не чудо, то лучшая новость за полгода. Я дополз до кровати, сел и позвонил матери. И услышал в трубку всхлипы. Теперь мы плакали оба. Настоящее мокрое царство. И с каких пор я стал таким плаксивым?
На следующий день я сидел на кухне, составляя список своих дел на будущее. И замер на первом пункте. Все мои мысли не двигались дальше него. Вдруг я понял, что уже давно живу сегодняшним днем. Не планирую дальше одного месяца. Вот и сейчас я думал о том, что скоро начну ходить, заведу кошку, найду девушку. И все. Жизнь словно остановилась. Квартира есть, доход - пусть и не такой большой, как раньше, но достаточный для безбедной жизни - есть, о семье я больше не думал, планируя перебиваться случайными связями.
Это было так странно. Полное отсутствие мотивации. Наверно, всегда должно быть место экстриму, невероятным событиям, острым отношениям, или вкус к жизни теряется. Я смотрел в окно и думал, что бы такое учудить, куда еще ввязаться, чтобы снова вернуть то ощущение полета, которое сопровождало меня, когда я делал свои первые сайты. Или то ощущение полной задницы, когда досили мою партнерку. Или ту злобу и жажду мести, которые переполняли меня, когда я был избит из-за тупой одноклассницы. Плевать на траты и время, мне хотелось вернуть адреналин в кровь.
Я перебрался в комнату и открыл ноутбук. Нужна была тема. Хорошая, яркая тема, которая бы заставила меня работать. Что-то что взбудоражило бы умы пользователей. Или хотя бы один ум - мой. А с кем можно бороться в сети? Только с монополистами. Борьба с поисковыми системами мне порядком наскучила, а вот социальные сети - это было пусть и не слишком свежо, но еще не так охвачено, как другие монополии.
Основной способ массовой работы с социальными сетями - это спам приглашений. Однако, в фейсбуке это сделать не так легко, а во вконтакте приглашения и вовсе прикрыли. Осталась только возможность писать на стены, оставлять сообщения в форумах. Но была штука и повеселее.
Мода на фейсбук привела к тому, что многие новостные сайты стали ставить плагины для вывода комментариев из фейсбука. Ладно, кнопка лайков ("мне нравится"), но комментарии - какая чушь. Но все можно поставить себе на службу. К превеликой моей радости, такие комментарии пропускают ссылки. Если немного поднапрячься, то можно аккуратно спамить популярные новостные системы, попросту отслуживая появление новостей. Ведь понятно, что первые несколько комментариев всегда привлекают внимание. А если такую новость просмотрят сотни тысяч человек? А если будет проспамлено несколько десятков тысяч статей?
И все, что мне нужно - это регистрация аккаунтов в фейсбуке, которому новостные сайты так доверяют. Зарегистрировал, добавил в специальную программу, которая мониторит новые статьи, и как только она появляется, программа закидывает сообщение вроде "любопытная статья, но я думаю, что вот эта информация дополнит ее" и ссылка.
Я тут же сел искать хорошего десктопного программиста. Даже двух. Один должен был написать мне регер - программу для регистрации аккаунтов. А второй - постер, программу для отправления сообщений. В течение пары дней мне удалось найти таких. Кто же откажется от интересной и хорошо оплачиваемой задачи? Итак, я снова был в деле. И мне это нравилось.
Захваченный новой идеей, я перестал следить за временем и не заметил, как завершились праздники и пришли будни. Параллельно с работой над десктопными программами, еще два человека, программист и дизайнер, работали над платниками - куда-то надо было сливать будущий траффик.
Из дома я выходил только в магазин. Выбравшись однажды к врачу на консультацию, я получил направление на физиотерапию и предписание купить костыли. Но работа отнимала все время, так что я вместо тренажеров ставил пару стульев и пытался делать шаги между ними. Смотрел на статистику на мониторе и, обливаясь потом, делал крохотные шаги. Шаг за шагом давался все легче, но успехи были так себе - ходить даже на костылях я пока не мог.
К концу мая я получил первую версию постера, куда добавил несколько аккаунтов, зарегистрированных вручную. Попробовал проспамить и получилось. Вся прелесть ситуации была в постмодерации - такой комментарий сначала попадал на ленту, и только потом его могли удалить. Новость же привлекает внимание, сразу как появляется, надо лишь быть среди первых комментаторов. Я не открыл америки, но похоже был среди первых, кто спамил через фейсбук. Конечно, многим интересно, сколько спровоцированных таким образом переходов, приносили оплаты. Немного. Но учитывая размах, это был вполне достаточный доход, чтобы продолжать оттачивать мастерство.
Спам - зло? Так это смотря с какой стороны быть на этой войне. Мне он приносил пользу. Чтобы отпраздновать свой успех, я решил выбраться в магазин - купить шампанского. Пить шампанское в одиночку странно, но с некоторых пор я привык, что моим собутыльником были только воображаемые собеседники.
Я выкатился на улицу и столкнулся с почтальоншей - милой замученной женщиной лет пятидесяти, которая нередко звонила мне в домофон или стучала в окно, чтобы я пустил ее в подъезд.
- Отлично, что я вас застала, - устало улыбнулась она. Я прижал электронный ключ к домофону, чтобы она могла открыть дверь. А она в ответ протянула мне конверт. - А вам письмо. Хотя кто сейчас пишет письма, если всегда можно позвонить? Одни счета ношу, а тут письмо. И не подписано.
Я взял конверт и откатился к скамейке возле подъезда. Осторожно вскрыл его. Внутри белел почти пустой листок бумаги. Еще не читая, я уже понял от кого оно. Только один человек избегал даже телефонных разговоров со мной. Я раскрыл письмо и начал читать.
"Милый! Дорогой! Единственный! Любимый!
Я старалась винить тебя в том, что произошло. Я старалась искать причину в себе. Я думала, что мне будет легче вдали от тебя. Я никак не могла простить тебе того дня. И не могла жить, не думая о тебе. Я буду бесконечно жалеть, если не попробую снова. Но уже не знаю, сможешь ли ты простить мне мое молчание. Я пойму, если ты откажешь, но я должна попытаться. Мы должны попытаться. Ради нас. Ради будущего. Ради того, чтобы излечиться от этой боли.
По-прежнему твоя Оксана."
И на обороте листа номер мобильного. Она даже оператора поменяла. Я-то предпочитал МТС, а она выбрала Билайн. Я вынул свой коммуникатор, но не смог набрать номер. Словно это письмо лишило меня всех сил. Почтальонша, которая в этот момент вышла из подъезда, подбежала ко мне.
- Вам плохо?
- Нет. Я просто не знаю.
- Чего не знаете.
- В том-то и дело, что ничего я не знаю, - я скомкал письмо, сунул в карман куртки и покатил прочь.
Проехав пару кварталов, я подъехал к огороженной детской площадке и стал наблюдать, как играют дети. Мое внимание привлек один мальчуган, который бросался песком в других детей. Те визжали от негодования, но родители словно не замечали этого. Другой мальчик подошел и треснул обидчика лопаткой. Тот заныл и бросился к своей мамочке.
- Как ты нас нашел? - На мое плечо легла ладонь. Я повернулся и обомлел. Передо мной стояла Анна. - С каких пор ты на коляске?
- Я... Я... Недавно. После аварии. Разбился на машине.
- Надо же. Сожалею. А жена как? Ребенок?
- Мы разошлись. Дочь погибла.
Анна ничего не сказала на это. Вместо ответа она кивнула на площадку.
- Правда, похож на своего отца?
Я посмотрел на нее удивленно.
- Кто? - И вдруг в голове словно щелкнуло. - Ты что? Ты тогда? Мы тогда? Черт!
- Действительно, черт. Не думало, что у меня что-то может быть. Одна история до тебя оставила меня без надежд на детей. Но что-то, видимо, случилось в тот момент особенное. И вот этому чуду уже три года. Я назвала его Евгением. В твою честь. Не думала, что мы еще пересечемся... Так как ты нас нашел?
- Я? Я просто тут недалеко живу. Переехал. После аварии.
- Понятно. Мир маленький.
Мы молча следили за игрой детей в песочнице. Я прервал паузу вопросом.
- А можно... Можно я буду вас навещать?
- Да легко. Наверно, так даже лучше. Не придется сочинять сказку про отца-космонавта. Только на большее не рассчитывай.
- Ты не думай, я не навязываюсь. Просто...
- Что?
- Просто я вдруг подумал, что это для меня важно.
- Взрослеешь. Я всегда знала, что из тебя непременно выйдет что-то путное.
Мы стояли и болтали. Я начал рассказывать Анне то, что произошло со мной за время, которое мы не виделись. Она цинично в своей манере комментировала мои успехи и неудачи. А на площадке играл с другими детьми мой сын. Евгений Евгеньевич. Жизнь вдруг, за один день вновь обрела краски и подарила надежду. Будто я перепрыгнул через стену, о которую долго бился головой. И все прошлое осталось там, за высокой преградой. Впереди же была еще одна жизнь. Новая.
КОНЕЦ
Моя биржа вышла на определенный уровень и замерла на нем из-за недостатка мощностей: яндекс опять затянул процесс индексации, и новые сайты не давали траффика, а старые потихоньку теряли посетителей. В итоге я работал вслепую. Большинство вебмастеров в такой ситуации останавливает производство, пока не поймет, куда свернула мысль разработчиков поисковых систем. Но не я. Я продолжал делать новых солдат для моей армии и запускал их на поле битвы за траффик. Авось не впустую.
Когда заняться нечем и голова пуста, руки делают выбор самостоятельно. Я зарегистрировался на сайте знакомств, сделал себе платный аккаунт и стал общаться с девушками. Есть такой вариант развлечения: выбрать жертву и писать ей всякие глупости, ехидно потирая руки и гадая, когда она сообразит, что над ней издеваются. Это скрасило мне несколько вечеров. Но не избавило от скуки. Поэтому после одной из таких бесед я закрыл браузер и встал, чтобы сходить на кухню, поискать чего-нибудь съестного.
Я встал. Черт! Лежа на полу, я снова и снова кричал: "Я встал!" Ничего, что я сразу свалился наземь. Несколько секунд я стоял на своих собственных ногах, которые уже начал считать только элементом оформления своего тела. Кажется, я плакал. Если это было и не чудо, то лучшая новость за полгода. Я дополз до кровати, сел и позвонил матери. И услышал в трубку всхлипы. Теперь мы плакали оба. Настоящее мокрое царство. И с каких пор я стал таким плаксивым?
На следующий день я сидел на кухне, составляя список своих дел на будущее. И замер на первом пункте. Все мои мысли не двигались дальше него. Вдруг я понял, что уже давно живу сегодняшним днем. Не планирую дальше одного месяца. Вот и сейчас я думал о том, что скоро начну ходить, заведу кошку, найду девушку. И все. Жизнь словно остановилась. Квартира есть, доход - пусть и не такой большой, как раньше, но достаточный для безбедной жизни - есть, о семье я больше не думал, планируя перебиваться случайными связями.
Это было так странно. Полное отсутствие мотивации. Наверно, всегда должно быть место экстриму, невероятным событиям, острым отношениям, или вкус к жизни теряется. Я смотрел в окно и думал, что бы такое учудить, куда еще ввязаться, чтобы снова вернуть то ощущение полета, которое сопровождало меня, когда я делал свои первые сайты. Или то ощущение полной задницы, когда досили мою партнерку. Или ту злобу и жажду мести, которые переполняли меня, когда я был избит из-за тупой одноклассницы. Плевать на траты и время, мне хотелось вернуть адреналин в кровь.
Я перебрался в комнату и открыл ноутбук. Нужна была тема. Хорошая, яркая тема, которая бы заставила меня работать. Что-то что взбудоражило бы умы пользователей. Или хотя бы один ум - мой. А с кем можно бороться в сети? Только с монополистами. Борьба с поисковыми системами мне порядком наскучила, а вот социальные сети - это было пусть и не слишком свежо, но еще не так охвачено, как другие монополии.
Основной способ массовой работы с социальными сетями - это спам приглашений. Однако, в фейсбуке это сделать не так легко, а во вконтакте приглашения и вовсе прикрыли. Осталась только возможность писать на стены, оставлять сообщения в форумах. Но была штука и повеселее.
Мода на фейсбук привела к тому, что многие новостные сайты стали ставить плагины для вывода комментариев из фейсбука. Ладно, кнопка лайков ("мне нравится"), но комментарии - какая чушь. Но все можно поставить себе на службу. К превеликой моей радости, такие комментарии пропускают ссылки. Если немного поднапрячься, то можно аккуратно спамить популярные новостные системы, попросту отслуживая появление новостей. Ведь понятно, что первые несколько комментариев всегда привлекают внимание. А если такую новость просмотрят сотни тысяч человек? А если будет проспамлено несколько десятков тысяч статей?
И все, что мне нужно - это регистрация аккаунтов в фейсбуке, которому новостные сайты так доверяют. Зарегистрировал, добавил в специальную программу, которая мониторит новые статьи, и как только она появляется, программа закидывает сообщение вроде "любопытная статья, но я думаю, что вот эта информация дополнит ее" и ссылка.
Я тут же сел искать хорошего десктопного программиста. Даже двух. Один должен был написать мне регер - программу для регистрации аккаунтов. А второй - постер, программу для отправления сообщений. В течение пары дней мне удалось найти таких. Кто же откажется от интересной и хорошо оплачиваемой задачи? Итак, я снова был в деле. И мне это нравилось.
Захваченный новой идеей, я перестал следить за временем и не заметил, как завершились праздники и пришли будни. Параллельно с работой над десктопными программами, еще два человека, программист и дизайнер, работали над платниками - куда-то надо было сливать будущий траффик.
Из дома я выходил только в магазин. Выбравшись однажды к врачу на консультацию, я получил направление на физиотерапию и предписание купить костыли. Но работа отнимала все время, так что я вместо тренажеров ставил пару стульев и пытался делать шаги между ними. Смотрел на статистику на мониторе и, обливаясь потом, делал крохотные шаги. Шаг за шагом давался все легче, но успехи были так себе - ходить даже на костылях я пока не мог.
К концу мая я получил первую версию постера, куда добавил несколько аккаунтов, зарегистрированных вручную. Попробовал проспамить и получилось. Вся прелесть ситуации была в постмодерации - такой комментарий сначала попадал на ленту, и только потом его могли удалить. Новость же привлекает внимание, сразу как появляется, надо лишь быть среди первых комментаторов. Я не открыл америки, но похоже был среди первых, кто спамил через фейсбук. Конечно, многим интересно, сколько спровоцированных таким образом переходов, приносили оплаты. Немного. Но учитывая размах, это был вполне достаточный доход, чтобы продолжать оттачивать мастерство.
Спам - зло? Так это смотря с какой стороны быть на этой войне. Мне он приносил пользу. Чтобы отпраздновать свой успех, я решил выбраться в магазин - купить шампанского. Пить шампанское в одиночку странно, но с некоторых пор я привык, что моим собутыльником были только воображаемые собеседники.
Я выкатился на улицу и столкнулся с почтальоншей - милой замученной женщиной лет пятидесяти, которая нередко звонила мне в домофон или стучала в окно, чтобы я пустил ее в подъезд.
- Отлично, что я вас застала, - устало улыбнулась она. Я прижал электронный ключ к домофону, чтобы она могла открыть дверь. А она в ответ протянула мне конверт. - А вам письмо. Хотя кто сейчас пишет письма, если всегда можно позвонить? Одни счета ношу, а тут письмо. И не подписано.
Я взял конверт и откатился к скамейке возле подъезда. Осторожно вскрыл его. Внутри белел почти пустой листок бумаги. Еще не читая, я уже понял от кого оно. Только один человек избегал даже телефонных разговоров со мной. Я раскрыл письмо и начал читать.
"Милый! Дорогой! Единственный! Любимый!
Я старалась винить тебя в том, что произошло. Я старалась искать причину в себе. Я думала, что мне будет легче вдали от тебя. Я никак не могла простить тебе того дня. И не могла жить, не думая о тебе. Я буду бесконечно жалеть, если не попробую снова. Но уже не знаю, сможешь ли ты простить мне мое молчание. Я пойму, если ты откажешь, но я должна попытаться. Мы должны попытаться. Ради нас. Ради будущего. Ради того, чтобы излечиться от этой боли.
По-прежнему твоя Оксана."
И на обороте листа номер мобильного. Она даже оператора поменяла. Я-то предпочитал МТС, а она выбрала Билайн. Я вынул свой коммуникатор, но не смог набрать номер. Словно это письмо лишило меня всех сил. Почтальонша, которая в этот момент вышла из подъезда, подбежала ко мне.
- Вам плохо?
- Нет. Я просто не знаю.
- Чего не знаете.
- В том-то и дело, что ничего я не знаю, - я скомкал письмо, сунул в карман куртки и покатил прочь.
Проехав пару кварталов, я подъехал к огороженной детской площадке и стал наблюдать, как играют дети. Мое внимание привлек один мальчуган, который бросался песком в других детей. Те визжали от негодования, но родители словно не замечали этого. Другой мальчик подошел и треснул обидчика лопаткой. Тот заныл и бросился к своей мамочке.
- Как ты нас нашел? - На мое плечо легла ладонь. Я повернулся и обомлел. Передо мной стояла Анна. - С каких пор ты на коляске?
- Я... Я... Недавно. После аварии. Разбился на машине.
- Надо же. Сожалею. А жена как? Ребенок?
- Мы разошлись. Дочь погибла.
Анна ничего не сказала на это. Вместо ответа она кивнула на площадку.
- Правда, похож на своего отца?
Я посмотрел на нее удивленно.
- Кто? - И вдруг в голове словно щелкнуло. - Ты что? Ты тогда? Мы тогда? Черт!
- Действительно, черт. Не думало, что у меня что-то может быть. Одна история до тебя оставила меня без надежд на детей. Но что-то, видимо, случилось в тот момент особенное. И вот этому чуду уже три года. Я назвала его Евгением. В твою честь. Не думала, что мы еще пересечемся... Так как ты нас нашел?
- Я? Я просто тут недалеко живу. Переехал. После аварии.
- Понятно. Мир маленький.
Мы молча следили за игрой детей в песочнице. Я прервал паузу вопросом.
- А можно... Можно я буду вас навещать?
- Да легко. Наверно, так даже лучше. Не придется сочинять сказку про отца-космонавта. Только на большее не рассчитывай.
- Ты не думай, я не навязываюсь. Просто...
- Что?
- Просто я вдруг подумал, что это для меня важно.
- Взрослеешь. Я всегда знала, что из тебя непременно выйдет что-то путное.
Мы стояли и болтали. Я начал рассказывать Анне то, что произошло со мной за время, которое мы не виделись. Она цинично в своей манере комментировала мои успехи и неудачи. А на площадке играл с другими детьми мой сын. Евгений Евгеньевич. Жизнь вдруг, за один день вновь обрела краски и подарила надежду. Будто я перепрыгнул через стену, о которую долго бился головой. И все прошлое осталось там, за высокой преградой. Впереди же была еще одна жизнь. Новая.
КОНЕЦ
четверг, 2 декабря 2010 г.
Глава 20. Собирая камни
Когда я проснулся, рядом с кроватью сидела матушка. Лицо у нее было... Нет. В таких случаях принято говорить, что лица на ней не было. Я грустно улыбнулся в ответ. Она взяла мою руку и стала гладить ее.
- Мам? А где Оксана? - Спросил я.
- Ты не беспокойся, она цела и здорова. По крайней мере, физически, - хрипло, сглотнув комок, ответила мать.
- Я знаю. А где она сейчас?
- Уехала. Домой.
- Как уехала? Я же тут...
- Машеньку поехала хоронить, - от внезапно пронзившей меня боли я сжал простынь.
- Как хоронить?
- Не держать же ее в морге неделю.
- Как неделю?
- Ты три дня был без сознания. Потом немного пришел в себя и снова впал в беспамятство. Дольше ждать уже не было возможности.
- Но она даже не зашла!
- В обиде она на тебя, винит в смерти Машеньки. Говорит, что если бы ты не гнал и следил за дорогой...
- Я следил? Если бы она не полезла назад, перегородив мне обзор. Если бы не расстегнула Машке ремень на кресле... Да что теперь говорить, - я замолчал. Весь вчерашний вечер ушел на перебор вариантов, как бы я стал действовать, будь у меня вторая попытка. И никак я не выходил виноватым. Не видел я того грузовика. И если бы Оксана не полезла назад, все бы обошлось. И Маша была бы жива. Была бы...
Мать посидела еще с час и потом ушла. Она на время поселилась у дяди Васи - больше было не у кого, и я попросил ее в следующий раз привести моего мнимого родственника. Больница больницей, а бизнес бизнесом. Мать же попросил принести мне ноутбук, благо в моих вещах все-таки отыскались дебетные карты: прежний ноутбук был в хлам разбит при аварии, как и мой телефон с его адресной книгой, из которого мать не догадалась извлечь сим-карту, когда была на стоянке, где куковал мой разбитый порш.
Получилось, что я на неделю выпал из виртуальной реальности. С другой стороны, дел у меня в этой реальности осталось так мало, что мое исчезновение могло только подчеркнуть мое желание выйти из Интернет-бизнеса в глазах партнеров и просто зевак.
Однако, куда больше я думал об аварии, перебирая в памяти все, что делал сам, что делала Оксана. Я искал причину, почему я уступил и взял с собой в поездку свою девушку и своего ребенка, хотя прямой нужды в этом не было. Я пытался понять, откуда вдруг выпрыгул этот злосчастный грузовик, и мог ли я от него увернуться. Хотя бы в своем воспаленном воображении я пытался изменить прошлое.
Наверно, в этот момент то, что я был лишен телефона - было благом. Я не мог получить звонков. Но не мог и позвонить сам: Оксане, Владимиру, Антону. Не мог на них накричать, пожаловаться, поныть, просить сочувствия, рвать и метать, унижаться и плакать. Мне было больно и некому было сказать об этом. Даже персонал больницы избегал заходить лишний раз ко мне в палату.
На следующий день с утра зашел дядя Вася с ноутбуком. Он рассказал, что фирмы по сути уже нет. На следующий день Антон провел беседу с сотрудниками - кое-кому предложил место в новой компании, а остальных уволил. Уволил почти всех, кого нанимал я. Где офис новой компании дядя Вася не знал, да и это уже было неважно. Я попросил его забрать все документы и оргтехнику из старого офиса к себе и закрыть договор аренды. С продажей гаджетов было покончено. Надо было придумать, чем заняться теперь.
Я открыл ноутбук, подключился по GSM-модему к сети, но не смог работать. Мысли снова вернулись к дню аварии. Пришлось отложить компьютер в сторону. И назавтра он остался лежать там же. И послезавтра.
Мать принесла мне новый телефон, где не было ни одного номера в книжке. Я набрал по памяти номер Оксаны - недоступен. Посмотрел вопросительно на мать, но она только развела руками. Мне почему-то показалось, что дело не в похоронах. Просто Оксана постаралась оградить себя от общения со мной. Не пришла ни в больницу, не позвонила и старый номер отключила или сменила. От этой мысли стало очень больно. И тошно. Временами я называл ее бессердечной сукой и тихо плакал в подушку, поспешно вытирая слезы, если в палату заходила медсестра.
Потихоньку я пошел на поправку. Кости - не кожа, срастаются медленно. Но через месяц мне сняли гипс и выдали коляску для прогулок по коридору: ходить даже на костылях я не смог. Врач качал головой, гонял на рентген и к физиотерапевту, но ноги отказывались слушаться, хотя тепло или холод чувствовали. "Не все потеряно," - эти слова стали девизом всех, кто общался со мной в тот период. Врачи, родственники, знакомые. Я даже сам стал понемногу в это верить: в инвалидной коляске, погибшим ребенком, брошенный почти женой, с разрушенным бизнесом, уничтоженной репутацией и стремительно тающими сбережениями. Я упивался жалостью к себе и надеялся на чудо.
Чуда не случилось. Я выехал из больницы навстречу первому весеннему солнцу в своей коляске. Дядя Вася, ставший мне почти родным дядей, отвез меня к себе и выделил комнату: "живи, сколько надо". Я и жил. Спал до обеда, потом отправлялся в туалет, немного приводил себя в порядок, немного ел и снова перебирался к себе в комнату спать или тупо, не понимая сути, смотреть телевизор. Вечером с работы приходил дядя Вася, заглядывал ко мне в комнату, чтобы узнать, как я. Потом мы ужинали, и я ложился спать.
В один из дней дядя Вася вытащил меня из комнаты на кухню, достал из холодильника бутылку водки и приказал: "Пей!" Я выпил сто грамм, потом еще сто. Потом дядя Вася налил и себе. И снова мне. Меня повело.
- Старик, - начал дядя Вася. - Я тебя понимаю. Тебе кажется, что ты все потерял: ребенка, жену, деньги, здоровье. Но это не так, старик. Тебе еще нет двадцати лет. И все у тебя впереди. Немногим Бог дает пережить столько в таком возрасте. Но иногда надо остановиться и посмотреть не назад, а вперед. Вполне возможно, что больше и лучше как раз там.
- Да я понимаю, - пробормотал я, заплетаясь.
- Ничего ты не понимаешь. Ты думаешь, что так уже не будет никогда. Но это не так. Да история у тебя швах. Но это уже случилось. Это не исправить, мучай ты себя хоть каждый день до конца жизни. Зачем же превращать остаток жизни в ад? Иди дальше.
- Нет, ты не понимаешь, - попытался я возразить. - Ведь если бы она не встала, то я бы заметил...
- Нет, это ты не понимаешь. Все! Ты в коляске, дочь в могиле, жена свалила. Дальше что? Накрыться и ползти на кладбище?
- Нет, ты не понимаешь! - Но высказать мысль я не смог, запутался.
- Оставь прошлое в покое. Оно тебе только спасибо за это скажет.
- Хорошо, - я не был склонен спорить.
- Вот и отлично, выпей, - дядя Вася плеснул в стакан остатки. Я проглотил и почувствовал, как к горлу подкатил тошнотворный шар. Меня вырвало.
Весь следующий день я пролежал с больной головой. Есть у похмелья свои преимущества. Невиданное чувство освобождения. Словно вчерашняя рвота унесла все мысли, разрывавшие мой мозг до этого. Наверно, впервые со дня аварии я не прокручивал в голове события того дня. Просто лежал и смотрел в потолок.
Вечером я открыл ноутбук и подключился к Интернету. Пришло время вернуться в сеть.
Моя репутация была разорвана в клочья, мои сотрудники разбежались, мой кошелек ломился от количества выставленных претензий. Сам сайт партнерки был взломан и дефейсен - на главной странице красовалась надпись, что я - кидала. От моей империи остались одни остовы. Я отключил хостинг, завел новый кошелек и почту, прошелся по форумам, разбираясь, какие на сегодня идеи доминируют. Ничего не изменилось. Вместо смс теперь разводили на подписки, продавая воздух. Индустрия продажи ссылок дала крен в сторону ссылок, размещенных не на время, а навсегда. И появилось много новых товарных партнерок. Так или иначе мои труды по продвижению гаджетов хоть и кончились ничем, но дали пинок рынку продаж реальных товаров. Впрочем, возможно я преувеличивал свое влияние на сообщество вебмастеров.
Я начал с поиска новых сотрудников. Работать сам я уже не хотел - кто раз попробовал руководить, вряд ли откажется от этого, если к стенке не припрет. А у меня еще оставалось достаточно денег, чтобы платить скромную зарплату паре вебмастеров, которые начали потихоньку строить для меня небольшой сервис, призванный облегчить жизнь тем, кому был нужен целевой траффик с поисковых систем. Посетителей можно собирать баннерами, а можно сделать тысячи своих сайтов, на каждом оставить ловушку и передавать пойманных посетителей на сайт покупателя такого траффика. Тридцать долларов за тысячу посетителей по выбранным ключевым фразам. Мне эта идея очень нравилась. Я разбил задачу по созданию автомата между двумя программистами, а сам занялся формированием среды для покупателей.
Я снова сутками общался на форумах, встревая даже в малейшие дискуссии, завел себе твиттер, профиль в фейсбуке. Все это была новая личина: другой ник, другое поведение, но я относился к ней, как к единственной - я твердо решил оставить прошлое там, где ему и полагалось быть. Чем больше я влезал в новую шкуру, тем реже возвращался к изматывающим мыслям о том, что могло бы быть, если бы я тогда...
Единственное, что я не стал делать - это заводить блог. Вместо этого, я стал понемногу писать все, что произошло со мной за пять лет, в обычном ворде. Я писал, прочитывал, вымарывал и снова описывал, как помнил. Это должно было стать мемуарами манимейкера, моим путем в заработке, моей исповедью.
Я с удивлением для самого себя зарегистрировался в одноклассниках под своей настоящей фамилией и списался с Николаем. Он пообещал приехать ко мне как только сможет - до конца учебного года в его ВУЗе еще оставалась пара месяцев.
Но главные события в моей жизни я затеял в оффлайне. Я решил твердо и окончательно перебраться в Самару. Возвращаться в город, где каждый угол напоминал мне о моих ошибках, мне казалось ошибочным. Кроме того, я стал тяготиться жизнью у дяди Васи - я захотел жить отдельно, о чем ему и сообщил. Дядя Вася потрепал меня по плечу и сообщил, что теперь он видит, что я пошел на поправку.
Мать по моей доверенности продала квартиру бабушки, я добавил остатки своих денег, плюс мелочи от страховки за разбитую машину и купил двухкомнатную квартиру в спальном районе Самары. Наверно, будь у меня блог, я бы наделал фотографий и написал, что заработал на квартиру - вебмастера любят такое шоу. Квартира была на первом этаже многоэтажного дома с удобными тротуарами, что мне в моем колясочном состоянии было как нельзя кстати.
Несмотря на то, что я регулярно наведывался к врачам, они продолжали разводить руками - встать на свои ноги мне в ближайшее время не грозило. И это была единственная плохая новость за последнее время. Свой сервис по продаже траффика я наконец запустил, и он стал показывать небольшие, но приятные результаты. Я снова стал зарабатывать деньги в Интернете. Пусть смешные, в разы меньшие чем раньше, но такие ободряющие.
К концу апреля мое состояние, наконец, улучшилось настолько, что я решился. Я попросил мать свозить себя на могилу Маши, которую Оксана похоронила на кладбище моего родного города. Наша экспедиция растянулась на две недели, потому что один я не решался ехать даже поездом, а мать, опять перебрав отпусков за свой счет, не могла отпроситься с работы.
Я намеренно взял сразу билеты обратно на тот же день. Я боялся. Боялся, что столкнусь с Оксаной и столь хрупкое мое равновесие рухнет под ее обвиняющим взглядом.
Я приехал рано утром. Мать вызвала такси прямо к поезду, которое отвезло меня на кладбище. Она знала место, так что кружить не пришлось. Небольшой гранитный памятник, крохотное фото, легкая зеленая поросль на земляном холме. Я почувствовал, как к горлу подступает комок. Вдруг судорожно сжалось сердце. Я закрыл глаза и отвернулся, бормоча "прости, прости, прости..." Мать, почувствовав мое состояние, покатила коляску прочь.
Обратно я брал билеты только для себя. Мать помогла мне забраться в вагон и расположиться на своем месте. Мы попрощались в вагоне, а потом она вышла и стояла перед окном, пока поезд не тронулся. Фигура матери медленно исчезла из поля зрения, я продолжал смотреть на перрон ставшего вдруг совсем чужим города. Вдруг в окне уплывающего здания вокзала глаза различили женскую фигуру, девушка смотрела на мое окно. Оксана. Узнала все-таки. Или знала, что я приеду. Но не подошла. Все равновесие, позволявшее мне держаться до этого времени, рухнуло. Остаток пути до Самары я провел молча, смотря в одну точку в окно. Прошлое не хотело меня отпускать, как я не пытался.
- Мам? А где Оксана? - Спросил я.
- Ты не беспокойся, она цела и здорова. По крайней мере, физически, - хрипло, сглотнув комок, ответила мать.
- Я знаю. А где она сейчас?
- Уехала. Домой.
- Как уехала? Я же тут...
- Машеньку поехала хоронить, - от внезапно пронзившей меня боли я сжал простынь.
- Как хоронить?
- Не держать же ее в морге неделю.
- Как неделю?
- Ты три дня был без сознания. Потом немного пришел в себя и снова впал в беспамятство. Дольше ждать уже не было возможности.
- Но она даже не зашла!
- В обиде она на тебя, винит в смерти Машеньки. Говорит, что если бы ты не гнал и следил за дорогой...
- Я следил? Если бы она не полезла назад, перегородив мне обзор. Если бы не расстегнула Машке ремень на кресле... Да что теперь говорить, - я замолчал. Весь вчерашний вечер ушел на перебор вариантов, как бы я стал действовать, будь у меня вторая попытка. И никак я не выходил виноватым. Не видел я того грузовика. И если бы Оксана не полезла назад, все бы обошлось. И Маша была бы жива. Была бы...
Мать посидела еще с час и потом ушла. Она на время поселилась у дяди Васи - больше было не у кого, и я попросил ее в следующий раз привести моего мнимого родственника. Больница больницей, а бизнес бизнесом. Мать же попросил принести мне ноутбук, благо в моих вещах все-таки отыскались дебетные карты: прежний ноутбук был в хлам разбит при аварии, как и мой телефон с его адресной книгой, из которого мать не догадалась извлечь сим-карту, когда была на стоянке, где куковал мой разбитый порш.
Получилось, что я на неделю выпал из виртуальной реальности. С другой стороны, дел у меня в этой реальности осталось так мало, что мое исчезновение могло только подчеркнуть мое желание выйти из Интернет-бизнеса в глазах партнеров и просто зевак.
Однако, куда больше я думал об аварии, перебирая в памяти все, что делал сам, что делала Оксана. Я искал причину, почему я уступил и взял с собой в поездку свою девушку и своего ребенка, хотя прямой нужды в этом не было. Я пытался понять, откуда вдруг выпрыгул этот злосчастный грузовик, и мог ли я от него увернуться. Хотя бы в своем воспаленном воображении я пытался изменить прошлое.
Наверно, в этот момент то, что я был лишен телефона - было благом. Я не мог получить звонков. Но не мог и позвонить сам: Оксане, Владимиру, Антону. Не мог на них накричать, пожаловаться, поныть, просить сочувствия, рвать и метать, унижаться и плакать. Мне было больно и некому было сказать об этом. Даже персонал больницы избегал заходить лишний раз ко мне в палату.
На следующий день с утра зашел дядя Вася с ноутбуком. Он рассказал, что фирмы по сути уже нет. На следующий день Антон провел беседу с сотрудниками - кое-кому предложил место в новой компании, а остальных уволил. Уволил почти всех, кого нанимал я. Где офис новой компании дядя Вася не знал, да и это уже было неважно. Я попросил его забрать все документы и оргтехнику из старого офиса к себе и закрыть договор аренды. С продажей гаджетов было покончено. Надо было придумать, чем заняться теперь.
Я открыл ноутбук, подключился по GSM-модему к сети, но не смог работать. Мысли снова вернулись к дню аварии. Пришлось отложить компьютер в сторону. И назавтра он остался лежать там же. И послезавтра.
Мать принесла мне новый телефон, где не было ни одного номера в книжке. Я набрал по памяти номер Оксаны - недоступен. Посмотрел вопросительно на мать, но она только развела руками. Мне почему-то показалось, что дело не в похоронах. Просто Оксана постаралась оградить себя от общения со мной. Не пришла ни в больницу, не позвонила и старый номер отключила или сменила. От этой мысли стало очень больно. И тошно. Временами я называл ее бессердечной сукой и тихо плакал в подушку, поспешно вытирая слезы, если в палату заходила медсестра.
Потихоньку я пошел на поправку. Кости - не кожа, срастаются медленно. Но через месяц мне сняли гипс и выдали коляску для прогулок по коридору: ходить даже на костылях я не смог. Врач качал головой, гонял на рентген и к физиотерапевту, но ноги отказывались слушаться, хотя тепло или холод чувствовали. "Не все потеряно," - эти слова стали девизом всех, кто общался со мной в тот период. Врачи, родственники, знакомые. Я даже сам стал понемногу в это верить: в инвалидной коляске, погибшим ребенком, брошенный почти женой, с разрушенным бизнесом, уничтоженной репутацией и стремительно тающими сбережениями. Я упивался жалостью к себе и надеялся на чудо.
Чуда не случилось. Я выехал из больницы навстречу первому весеннему солнцу в своей коляске. Дядя Вася, ставший мне почти родным дядей, отвез меня к себе и выделил комнату: "живи, сколько надо". Я и жил. Спал до обеда, потом отправлялся в туалет, немного приводил себя в порядок, немного ел и снова перебирался к себе в комнату спать или тупо, не понимая сути, смотреть телевизор. Вечером с работы приходил дядя Вася, заглядывал ко мне в комнату, чтобы узнать, как я. Потом мы ужинали, и я ложился спать.
В один из дней дядя Вася вытащил меня из комнаты на кухню, достал из холодильника бутылку водки и приказал: "Пей!" Я выпил сто грамм, потом еще сто. Потом дядя Вася налил и себе. И снова мне. Меня повело.
- Старик, - начал дядя Вася. - Я тебя понимаю. Тебе кажется, что ты все потерял: ребенка, жену, деньги, здоровье. Но это не так, старик. Тебе еще нет двадцати лет. И все у тебя впереди. Немногим Бог дает пережить столько в таком возрасте. Но иногда надо остановиться и посмотреть не назад, а вперед. Вполне возможно, что больше и лучше как раз там.
- Да я понимаю, - пробормотал я, заплетаясь.
- Ничего ты не понимаешь. Ты думаешь, что так уже не будет никогда. Но это не так. Да история у тебя швах. Но это уже случилось. Это не исправить, мучай ты себя хоть каждый день до конца жизни. Зачем же превращать остаток жизни в ад? Иди дальше.
- Нет, ты не понимаешь, - попытался я возразить. - Ведь если бы она не встала, то я бы заметил...
- Нет, это ты не понимаешь. Все! Ты в коляске, дочь в могиле, жена свалила. Дальше что? Накрыться и ползти на кладбище?
- Нет, ты не понимаешь! - Но высказать мысль я не смог, запутался.
- Оставь прошлое в покое. Оно тебе только спасибо за это скажет.
- Хорошо, - я не был склонен спорить.
- Вот и отлично, выпей, - дядя Вася плеснул в стакан остатки. Я проглотил и почувствовал, как к горлу подкатил тошнотворный шар. Меня вырвало.
Весь следующий день я пролежал с больной головой. Есть у похмелья свои преимущества. Невиданное чувство освобождения. Словно вчерашняя рвота унесла все мысли, разрывавшие мой мозг до этого. Наверно, впервые со дня аварии я не прокручивал в голове события того дня. Просто лежал и смотрел в потолок.
Вечером я открыл ноутбук и подключился к Интернету. Пришло время вернуться в сеть.
Моя репутация была разорвана в клочья, мои сотрудники разбежались, мой кошелек ломился от количества выставленных претензий. Сам сайт партнерки был взломан и дефейсен - на главной странице красовалась надпись, что я - кидала. От моей империи остались одни остовы. Я отключил хостинг, завел новый кошелек и почту, прошелся по форумам, разбираясь, какие на сегодня идеи доминируют. Ничего не изменилось. Вместо смс теперь разводили на подписки, продавая воздух. Индустрия продажи ссылок дала крен в сторону ссылок, размещенных не на время, а навсегда. И появилось много новых товарных партнерок. Так или иначе мои труды по продвижению гаджетов хоть и кончились ничем, но дали пинок рынку продаж реальных товаров. Впрочем, возможно я преувеличивал свое влияние на сообщество вебмастеров.
Я начал с поиска новых сотрудников. Работать сам я уже не хотел - кто раз попробовал руководить, вряд ли откажется от этого, если к стенке не припрет. А у меня еще оставалось достаточно денег, чтобы платить скромную зарплату паре вебмастеров, которые начали потихоньку строить для меня небольшой сервис, призванный облегчить жизнь тем, кому был нужен целевой траффик с поисковых систем. Посетителей можно собирать баннерами, а можно сделать тысячи своих сайтов, на каждом оставить ловушку и передавать пойманных посетителей на сайт покупателя такого траффика. Тридцать долларов за тысячу посетителей по выбранным ключевым фразам. Мне эта идея очень нравилась. Я разбил задачу по созданию автомата между двумя программистами, а сам занялся формированием среды для покупателей.
Я снова сутками общался на форумах, встревая даже в малейшие дискуссии, завел себе твиттер, профиль в фейсбуке. Все это была новая личина: другой ник, другое поведение, но я относился к ней, как к единственной - я твердо решил оставить прошлое там, где ему и полагалось быть. Чем больше я влезал в новую шкуру, тем реже возвращался к изматывающим мыслям о том, что могло бы быть, если бы я тогда...
Единственное, что я не стал делать - это заводить блог. Вместо этого, я стал понемногу писать все, что произошло со мной за пять лет, в обычном ворде. Я писал, прочитывал, вымарывал и снова описывал, как помнил. Это должно было стать мемуарами манимейкера, моим путем в заработке, моей исповедью.
Я с удивлением для самого себя зарегистрировался в одноклассниках под своей настоящей фамилией и списался с Николаем. Он пообещал приехать ко мне как только сможет - до конца учебного года в его ВУЗе еще оставалась пара месяцев.
Но главные события в моей жизни я затеял в оффлайне. Я решил твердо и окончательно перебраться в Самару. Возвращаться в город, где каждый угол напоминал мне о моих ошибках, мне казалось ошибочным. Кроме того, я стал тяготиться жизнью у дяди Васи - я захотел жить отдельно, о чем ему и сообщил. Дядя Вася потрепал меня по плечу и сообщил, что теперь он видит, что я пошел на поправку.
Мать по моей доверенности продала квартиру бабушки, я добавил остатки своих денег, плюс мелочи от страховки за разбитую машину и купил двухкомнатную квартиру в спальном районе Самары. Наверно, будь у меня блог, я бы наделал фотографий и написал, что заработал на квартиру - вебмастера любят такое шоу. Квартира была на первом этаже многоэтажного дома с удобными тротуарами, что мне в моем колясочном состоянии было как нельзя кстати.
Несмотря на то, что я регулярно наведывался к врачам, они продолжали разводить руками - встать на свои ноги мне в ближайшее время не грозило. И это была единственная плохая новость за последнее время. Свой сервис по продаже траффика я наконец запустил, и он стал показывать небольшие, но приятные результаты. Я снова стал зарабатывать деньги в Интернете. Пусть смешные, в разы меньшие чем раньше, но такие ободряющие.
К концу апреля мое состояние, наконец, улучшилось настолько, что я решился. Я попросил мать свозить себя на могилу Маши, которую Оксана похоронила на кладбище моего родного города. Наша экспедиция растянулась на две недели, потому что один я не решался ехать даже поездом, а мать, опять перебрав отпусков за свой счет, не могла отпроситься с работы.
Я намеренно взял сразу билеты обратно на тот же день. Я боялся. Боялся, что столкнусь с Оксаной и столь хрупкое мое равновесие рухнет под ее обвиняющим взглядом.
Я приехал рано утром. Мать вызвала такси прямо к поезду, которое отвезло меня на кладбище. Она знала место, так что кружить не пришлось. Небольшой гранитный памятник, крохотное фото, легкая зеленая поросль на земляном холме. Я почувствовал, как к горлу подступает комок. Вдруг судорожно сжалось сердце. Я закрыл глаза и отвернулся, бормоча "прости, прости, прости..." Мать, почувствовав мое состояние, покатила коляску прочь.
Обратно я брал билеты только для себя. Мать помогла мне забраться в вагон и расположиться на своем месте. Мы попрощались в вагоне, а потом она вышла и стояла перед окном, пока поезд не тронулся. Фигура матери медленно исчезла из поля зрения, я продолжал смотреть на перрон ставшего вдруг совсем чужим города. Вдруг в окне уплывающего здания вокзала глаза различили женскую фигуру, девушка смотрела на мое окно. Оксана. Узнала все-таки. Или знала, что я приеду. Но не подошла. Все равновесие, позволявшее мне держаться до этого времени, рухнуло. Остаток пути до Самары я провел молча, смотря в одну точку в окно. Прошлое не хотело меня отпускать, как я не пытался.
воскресенье, 28 ноября 2010 г.
Глава 19. Предательство
Несмотря на то, что решение о переезде в Самару было принято, сборы заняли почти месяц. Не так уж и легко переехать с ребенком и тонной вещей - оказывается, есть сотни предметов, которые нельзя купить на месте и надо непременно взять с собой. В итоге я был занят хлопотами по переезду и перестал глубоко вникать в то, как ведется бизнес, надеясь, что все справятся и без меня. А когда настолько отходишь от дел - жди беды.
Первый звоночек прозвенел, когда на форуме один из адвертов отписался, что его клиент предъявил жалобу о непоставке товара. Я перенаправил жалобу Владимиру, и он, очень удивившись, пообещал произвести повторную отправку. Но через какое-то время таких жалоб стало больше. И даже мониторя работу сервиса только по ночам, я не мог их не замечать. Телефонный разговор с Владимиром был коротким - он выразил свое недоумение и пообещал разобраться.
Однако, жалобы продолжились и пошел нехороший шумок среди вебмастеров. А ничто так не ценится в среде вебмастеров, как репутация. Терять свою, заработанную большим трудом, мне не хотелось. Тем не менее, продажи-то шли, деньги начислялись - беспокоиться на первый взгляд было нечего. До 20 ноября было не о чем. Эта дата врезалась мне в память, потому что кардинально развернула мой бизнес и фактически кинула его наземь. В этот день не пришел очередной транш от Владимира.
Я позвонил, он взял трубку, долго извинялся и обещал выслать завтра. Положив трубку, я понял, что денег не будет. И гаджетов не будет. Все. Конец. Я сел в кресло и несколько минут молча играл мобильным телефоном, прежде чем отыскать телефон Антона и сообщить, что бизнес закончен. Но он был недоступен. Я набрал телефон нашего секретаря.
- Валя! А где Антон? Он мне срочно нужен.
- Как, вы не знаете?! Он же по вашему поручению в командировке.
- Где-где? - Моему удивлению не было предела. Но потом мелькнула мысль, которую надо было срочно проверить. - Валечка, а куда он поехал?
- Не знаю, Антон Владимирович не сообщил.
- Валечка, вы зайдите в его кабинет и сядьте за компьютер. Так, а теперь наберите пароль: в латинской раскладке русское слово "гаджет"...
- Вошла.
- Отлично, а теперь загрузите браузер. Там есть в меню кнопочка "История". Пожалуйста, зачитайте мне, какие там сайты.
Со слов Вали я быстро нашел то, что меня интересовало. Антон заходил на сайт Сингапурских авиалиний. К сожалению, я не знал дат, но голову дал бы на отсечение, что мой заместитель сейчас находился где-то в небе. И скорей всего, он летел в обратную сторону, уже обо всем договорившись с Владимиром. Я снова набрал телефон своего поставщика.
- Привет, еще раз. И когда ты это задумал? Или кто подсказал?
- Ты о чем?
- Антон был у тебя в Сингапуре и сложить два и два я еще могу. Решил меня раскатать, как я Павла?
- Я тебя не понимаю.
- Так смотри, я и Антошу твоего легко засажу на несколько лет. Почему ты не поговорил со мной честно?
Была долгая пауза. Потом тон с непонимающего резко сменился на столь знакомый деловой.
- Ты практически отошел от дел. Твой ребенок, семья - видимо, это для тебя важнее. Но бизнес не может ждать. Он должен расти. Антон предложил хорошие способы и направления. От тебя я этого не мог получить никогда. Даже с открытием оптовой базы ты тянул. Я не хотел тебя выкидывать из бизнеса, но ты сам себя лишил места в компании.
- А! Так Антон тебе все это предложил?!
- Да, он.
- А как же интернет-магазин? Партнерка? Это Антон тебе не сделает!
- Это копейки, пойми меня правильно. Оборот в несколько сотен тысяч долларов практически не делает мне погоды. Так что это вполне осмысленная жертва на алтарь оффлайновых продаж.
- Ты знаешь, как это называется? Это настоящее кидалово! Я теперь должен сотням вебмастеров тысячи долларов, которых у меня нет, потому что ты их не перевел. Теперь я буду вынужден пойти по миру из-за того, что ты решил расширяться в оффлайн.
- Это бизнес, Женя. Ты просто не выдержал гонки. Мне искренне тебя жаль, но решать твои личные проблемы я не хочу, - Владимир положил трубку.
Я набрал его еще раз. Он сбросил. И снова сбросил. А потом, видимо, выключил звук. Я перестал набирать его номер. Да, возможно, я потерял бизнес, но я еще мог сделать несколько вещей, которые бы существенно осложнили им жизнь.
Сначала я заморозил выплаты в партнерке. На моем счету осталось около тридцати тысяч долларов. Не так уж и много и куда меньше, чем я был должен вебмастерам. Но если спасать, то сначала себя. Я перекинул деньги на другой кошелек, а потом вывел несколькими переводами на несколько своих карт.
Примерно в это время мне позвонила Валя из Самары и сообщила, что Антон Владимирович только что приземлился в Домодедово. Понимая, что счет уже пошел на часы, я наплел Вале сложную историю из лжи и правды, по результатам которой Антон становился последним подонком. Валя была моим человеком - я нанимал ее лично, в отличие от многих сотрудников. Она мне поверила.
С помощью Вали и дяди Васи, которого пришлось тоже подключить, мне удалось заморозить работу офиса: отключить все телефоны и распустить сотрудников. Оставалось только слить остаток средств с расчетного счета - это я мог сделать только лично, клиент-банк мы так и не поставили, и провести несколько встреч с ключевыми покупателями. Я понимал, что мне нечего им предложить, но испортить работу Антону я мог: например, намекнуть на проверки на серость поставляемого товара. То, что такая угроза бьет прежде всего по мне самому - я в тот момент не осознавал.
- Мне надо срочно в Самару, - сообщил я Оксане.
- Я с тобой.
- Да я по делам, - у меня язык не поворачивался сказать, что бизнеса больше нет и как дальше и на что жить, я даже не представляю.
- Ты вечно по делам и один. Может, ты там любовицу завел?
- О чем ты? Мне действительно надо и срочно.
- Отлично, я только Машку соберу.
- Машку-то зачем?!
- А кому я ее оставлю?
- Обе оставайтесь, мне уже надо ехать, некогда ждать.
- Десять минут подождешь. Я быстро.
- Черт с тобой, только быстро.
Через полчаса мы все спустились вниз к припаркованному автомобилю. Машка вдруг расплакалась. Пришлось ее успокаивать. Я начал раздражаться. Время шло. По моим оценкам, через три часа Антон должен был сесть в самолет до Самары, потом около двух часов в воздухе, еще полчаса-час на то, чтобы выбраться в центр. Время шло даже не на часы - на минуты.
- Быстрее!
- Да-да, уже все, садимся, - огрызнулась Оксана.
Мы, наконец, отправились в путь. Поскольку на разговор не был настроен никто из нас, то я включил радио. Машка, как я видел в зеркало, задремала.
- Оксан?! - Вдруг неожиданно для себя спросил я.
- Что?
- Ты не жалеешь, что мы вместе?
- Это что за речи, товарищ Евгений?
- Иногда мне кажется, что я такой глупый. И что со мной тяжело.
- Да, ты глупый. И ты временами безрассудный. И с тобой тяжело. Но я тебя люблю. И это заставляет считать эти мелочи просто частью твоего характера.
- Отлично, - выдохул я. Стало вдруг легче.
- Что-то случилось?
- ... Да. Можно и так сказать.
- А как еще можно сказать?
- Ксюш, возможно, скоро придется сильно поджаться. И в Самару мы точно не переезжаем. Кажется, я только что потерял бизнес.
- А зачем мы тогда едем?
- Надо сделать несколько дел, прежде чем все закончится.
- Ну и ладно. Мне никогда не нравилась идея с переездом в Самару. Большие города пугают меня.
- Но там больше возможностей!
- Я за спокойствие. Посмотри на себя - на тебе лица нет из-за твоего бизнеса.
- Наверно, ты права.
Оксана наклонилась ко мне и поцеловала в губы.
- Дурочка! Мне же дороги не видно! - Закричал я.
- Я тебя люблю, - прошетала она, улыбнувшись.
Мы снова замолчали. Я включил радио. Оксана задремала. Я вел машину и думал о том, какой же я осел, что не подготовил плацдарм для отступления. Ведь я мог легко на заработанные деньги развернуть пару партнерок и стричь небольшие купоны на старость. Или запустить какие-то стартапы, которые бы сделали меня публичной и популярной фигурой, а значит дать доступ к деньгам инвесторов, не таких вороватых, как Владимир. Черт, я мог сделать так много и снова упустил момент.
Я совершенно не понимал, зачем я еду. Что мне даст эта поездка? Вдруг все показалось таким мелочным, таким суетным. Тех тридцати тысяч вполне бы хватило на разворачивание небольшого бизнеса в родном городе. Но тут с новой силой разгорелась жажда мести. И я придавил педаль газа. От рычания мотора проснулась Машка и расплакалась. Оксана тоже проснулась и посмотрела на дочь.
- Сейчас, Машенька, сейчас. Голодная, наверно.
Оксана отстегнула ремень и потянулась за Машкой. В этот момент она перекрыла мне обзор, а когда она сдвинулась, наша машина выпрыгнула с пригорка, и я увидел летящий на встречу борт грузовика.
Дальше я словно в замедленной съемке смотрел, как сминается передняя часть порша с моей стороны. Услышал, как скрипит сминаемый металл, как с глухим звоном лопнуло лобовое стекло. Тут дикая боль пронзила мне ноги и затем тело. Я потерял сознание.
Открыв глаза, я увидел перед собой белый потолок. Как? Я же был в машине. Вдруг я понял, что не могу пошевелиться. Или нет, могу, но только кончиками пальцев рук. Я попробовал произнести слово, но получился только стон. Никто не подошел. Я снова отключился.
Я открыл глаза от того, что кто-то тряс меня за плечо. Какой-то незнакомый человек в белом халате. Врач? Или посетитель?
- Евгений? Вы меня слышите?
- Да, - еле слышно отозвался я.
- Евгений, как себя чувствуете?
- Плохо.
- Шутите? Уже хорошо. У вас тяжелая травма: открытые переломы обеих ног и компрессионный перелом позвоночника. Мы провели две операции, теперь только покой и больничный режим.
- А как Оксана?
- Ваша супруга? С ней все в порядке. Просто чудо, что она жива и здорова. Вылетела через окно и приземлилась в придорожную канаву. Небольшое сотрясение мозга, но она здорова.
- Где она?
- Не знаю. Если надо, я ее попрошу ее поискать.
- Мне долго лечиться?
- Кто знает, такие переломы - штука сложная. Полежите месяцок, потом на костылях походите или на коляске - это будет ясно, как позвоночник себя поведет. Потом, если все будет оптимально, то месяцев через девять-десять попробуете начать ходить. Потом уже реабилитация, повторные осмотры - но это уже дело техники.
- Ясно.
- А пока отдыхайте, я пойду, - врач заспешил к выходу из палаты.
- Доктор!
- Что?
- А Маша, моя дочь?
Врач замер.
- К сожалению, тут мы бессильны. Ваша дочь погибла еще до приезда врачей. Мне очень жаль, примите мои соболезнования.
Дверь захлопнулась. Я снова потерял сознание.
Первый звоночек прозвенел, когда на форуме один из адвертов отписался, что его клиент предъявил жалобу о непоставке товара. Я перенаправил жалобу Владимиру, и он, очень удивившись, пообещал произвести повторную отправку. Но через какое-то время таких жалоб стало больше. И даже мониторя работу сервиса только по ночам, я не мог их не замечать. Телефонный разговор с Владимиром был коротким - он выразил свое недоумение и пообещал разобраться.
Однако, жалобы продолжились и пошел нехороший шумок среди вебмастеров. А ничто так не ценится в среде вебмастеров, как репутация. Терять свою, заработанную большим трудом, мне не хотелось. Тем не менее, продажи-то шли, деньги начислялись - беспокоиться на первый взгляд было нечего. До 20 ноября было не о чем. Эта дата врезалась мне в память, потому что кардинально развернула мой бизнес и фактически кинула его наземь. В этот день не пришел очередной транш от Владимира.
Я позвонил, он взял трубку, долго извинялся и обещал выслать завтра. Положив трубку, я понял, что денег не будет. И гаджетов не будет. Все. Конец. Я сел в кресло и несколько минут молча играл мобильным телефоном, прежде чем отыскать телефон Антона и сообщить, что бизнес закончен. Но он был недоступен. Я набрал телефон нашего секретаря.
- Валя! А где Антон? Он мне срочно нужен.
- Как, вы не знаете?! Он же по вашему поручению в командировке.
- Где-где? - Моему удивлению не было предела. Но потом мелькнула мысль, которую надо было срочно проверить. - Валечка, а куда он поехал?
- Не знаю, Антон Владимирович не сообщил.
- Валечка, вы зайдите в его кабинет и сядьте за компьютер. Так, а теперь наберите пароль: в латинской раскладке русское слово "гаджет"...
- Вошла.
- Отлично, а теперь загрузите браузер. Там есть в меню кнопочка "История". Пожалуйста, зачитайте мне, какие там сайты.
Со слов Вали я быстро нашел то, что меня интересовало. Антон заходил на сайт Сингапурских авиалиний. К сожалению, я не знал дат, но голову дал бы на отсечение, что мой заместитель сейчас находился где-то в небе. И скорей всего, он летел в обратную сторону, уже обо всем договорившись с Владимиром. Я снова набрал телефон своего поставщика.
- Привет, еще раз. И когда ты это задумал? Или кто подсказал?
- Ты о чем?
- Антон был у тебя в Сингапуре и сложить два и два я еще могу. Решил меня раскатать, как я Павла?
- Я тебя не понимаю.
- Так смотри, я и Антошу твоего легко засажу на несколько лет. Почему ты не поговорил со мной честно?
Была долгая пауза. Потом тон с непонимающего резко сменился на столь знакомый деловой.
- Ты практически отошел от дел. Твой ребенок, семья - видимо, это для тебя важнее. Но бизнес не может ждать. Он должен расти. Антон предложил хорошие способы и направления. От тебя я этого не мог получить никогда. Даже с открытием оптовой базы ты тянул. Я не хотел тебя выкидывать из бизнеса, но ты сам себя лишил места в компании.
- А! Так Антон тебе все это предложил?!
- Да, он.
- А как же интернет-магазин? Партнерка? Это Антон тебе не сделает!
- Это копейки, пойми меня правильно. Оборот в несколько сотен тысяч долларов практически не делает мне погоды. Так что это вполне осмысленная жертва на алтарь оффлайновых продаж.
- Ты знаешь, как это называется? Это настоящее кидалово! Я теперь должен сотням вебмастеров тысячи долларов, которых у меня нет, потому что ты их не перевел. Теперь я буду вынужден пойти по миру из-за того, что ты решил расширяться в оффлайн.
- Это бизнес, Женя. Ты просто не выдержал гонки. Мне искренне тебя жаль, но решать твои личные проблемы я не хочу, - Владимир положил трубку.
Я набрал его еще раз. Он сбросил. И снова сбросил. А потом, видимо, выключил звук. Я перестал набирать его номер. Да, возможно, я потерял бизнес, но я еще мог сделать несколько вещей, которые бы существенно осложнили им жизнь.
Сначала я заморозил выплаты в партнерке. На моем счету осталось около тридцати тысяч долларов. Не так уж и много и куда меньше, чем я был должен вебмастерам. Но если спасать, то сначала себя. Я перекинул деньги на другой кошелек, а потом вывел несколькими переводами на несколько своих карт.
Примерно в это время мне позвонила Валя из Самары и сообщила, что Антон Владимирович только что приземлился в Домодедово. Понимая, что счет уже пошел на часы, я наплел Вале сложную историю из лжи и правды, по результатам которой Антон становился последним подонком. Валя была моим человеком - я нанимал ее лично, в отличие от многих сотрудников. Она мне поверила.
С помощью Вали и дяди Васи, которого пришлось тоже подключить, мне удалось заморозить работу офиса: отключить все телефоны и распустить сотрудников. Оставалось только слить остаток средств с расчетного счета - это я мог сделать только лично, клиент-банк мы так и не поставили, и провести несколько встреч с ключевыми покупателями. Я понимал, что мне нечего им предложить, но испортить работу Антону я мог: например, намекнуть на проверки на серость поставляемого товара. То, что такая угроза бьет прежде всего по мне самому - я в тот момент не осознавал.
- Мне надо срочно в Самару, - сообщил я Оксане.
- Я с тобой.
- Да я по делам, - у меня язык не поворачивался сказать, что бизнеса больше нет и как дальше и на что жить, я даже не представляю.
- Ты вечно по делам и один. Может, ты там любовицу завел?
- О чем ты? Мне действительно надо и срочно.
- Отлично, я только Машку соберу.
- Машку-то зачем?!
- А кому я ее оставлю?
- Обе оставайтесь, мне уже надо ехать, некогда ждать.
- Десять минут подождешь. Я быстро.
- Черт с тобой, только быстро.
Через полчаса мы все спустились вниз к припаркованному автомобилю. Машка вдруг расплакалась. Пришлось ее успокаивать. Я начал раздражаться. Время шло. По моим оценкам, через три часа Антон должен был сесть в самолет до Самары, потом около двух часов в воздухе, еще полчаса-час на то, чтобы выбраться в центр. Время шло даже не на часы - на минуты.
- Быстрее!
- Да-да, уже все, садимся, - огрызнулась Оксана.
Мы, наконец, отправились в путь. Поскольку на разговор не был настроен никто из нас, то я включил радио. Машка, как я видел в зеркало, задремала.
- Оксан?! - Вдруг неожиданно для себя спросил я.
- Что?
- Ты не жалеешь, что мы вместе?
- Это что за речи, товарищ Евгений?
- Иногда мне кажется, что я такой глупый. И что со мной тяжело.
- Да, ты глупый. И ты временами безрассудный. И с тобой тяжело. Но я тебя люблю. И это заставляет считать эти мелочи просто частью твоего характера.
- Отлично, - выдохул я. Стало вдруг легче.
- Что-то случилось?
- ... Да. Можно и так сказать.
- А как еще можно сказать?
- Ксюш, возможно, скоро придется сильно поджаться. И в Самару мы точно не переезжаем. Кажется, я только что потерял бизнес.
- А зачем мы тогда едем?
- Надо сделать несколько дел, прежде чем все закончится.
- Ну и ладно. Мне никогда не нравилась идея с переездом в Самару. Большие города пугают меня.
- Но там больше возможностей!
- Я за спокойствие. Посмотри на себя - на тебе лица нет из-за твоего бизнеса.
- Наверно, ты права.
Оксана наклонилась ко мне и поцеловала в губы.
- Дурочка! Мне же дороги не видно! - Закричал я.
- Я тебя люблю, - прошетала она, улыбнувшись.
Мы снова замолчали. Я включил радио. Оксана задремала. Я вел машину и думал о том, какой же я осел, что не подготовил плацдарм для отступления. Ведь я мог легко на заработанные деньги развернуть пару партнерок и стричь небольшие купоны на старость. Или запустить какие-то стартапы, которые бы сделали меня публичной и популярной фигурой, а значит дать доступ к деньгам инвесторов, не таких вороватых, как Владимир. Черт, я мог сделать так много и снова упустил момент.
Я совершенно не понимал, зачем я еду. Что мне даст эта поездка? Вдруг все показалось таким мелочным, таким суетным. Тех тридцати тысяч вполне бы хватило на разворачивание небольшого бизнеса в родном городе. Но тут с новой силой разгорелась жажда мести. И я придавил педаль газа. От рычания мотора проснулась Машка и расплакалась. Оксана тоже проснулась и посмотрела на дочь.
- Сейчас, Машенька, сейчас. Голодная, наверно.
Оксана отстегнула ремень и потянулась за Машкой. В этот момент она перекрыла мне обзор, а когда она сдвинулась, наша машина выпрыгнула с пригорка, и я увидел летящий на встречу борт грузовика.
Дальше я словно в замедленной съемке смотрел, как сминается передняя часть порша с моей стороны. Услышал, как скрипит сминаемый металл, как с глухим звоном лопнуло лобовое стекло. Тут дикая боль пронзила мне ноги и затем тело. Я потерял сознание.
Открыв глаза, я увидел перед собой белый потолок. Как? Я же был в машине. Вдруг я понял, что не могу пошевелиться. Или нет, могу, но только кончиками пальцев рук. Я попробовал произнести слово, но получился только стон. Никто не подошел. Я снова отключился.
Я открыл глаза от того, что кто-то тряс меня за плечо. Какой-то незнакомый человек в белом халате. Врач? Или посетитель?
- Евгений? Вы меня слышите?
- Да, - еле слышно отозвался я.
- Евгений, как себя чувствуете?
- Плохо.
- Шутите? Уже хорошо. У вас тяжелая травма: открытые переломы обеих ног и компрессионный перелом позвоночника. Мы провели две операции, теперь только покой и больничный режим.
- А как Оксана?
- Ваша супруга? С ней все в порядке. Просто чудо, что она жива и здорова. Вылетела через окно и приземлилась в придорожную канаву. Небольшое сотрясение мозга, но она здорова.
- Где она?
- Не знаю. Если надо, я ее попрошу ее поискать.
- Мне долго лечиться?
- Кто знает, такие переломы - штука сложная. Полежите месяцок, потом на костылях походите или на коляске - это будет ясно, как позвоночник себя поведет. Потом, если все будет оптимально, то месяцев через девять-десять попробуете начать ходить. Потом уже реабилитация, повторные осмотры - но это уже дело техники.
- Ясно.
- А пока отдыхайте, я пойду, - врач заспешил к выходу из палаты.
- Доктор!
- Что?
- А Маша, моя дочь?
Врач замер.
- К сожалению, тут мы бессильны. Ваша дочь погибла еще до приезда врачей. Мне очень жаль, примите мои соболезнования.
Дверь захлопнулась. Я снова потерял сознание.
среда, 24 ноября 2010 г.
Глава 18. Король гаджетов
Июль принес семьдесят тысяч долларов прибыли. Я рассчитался с Владимиром за автомобиль - никогда не любил, когда висят какие-то долги. Партнерка практически достигла своего пика в развитии: каждый следующий день приносил по большей части пустые регистрации - все сильные партнеры, из тех, кто любит новинки, уже работали с нами. А привлечь консервативную публику предстояло еще не скоро, надо было надежно закрепиться на рынке.
Моя квартира превратилась в детские ясли: не переставая, работала стиральная машина, детские крики, запах мокрых пеленок, постоянные просьбы помочь подержать или принести. Работать стало возможным только по ночам, но это был не выход: спустя пару недель я стал засыпать за монитором. Так что я просто снял однокомнатную квартиру в доме напротив и перенес туда компьютер. Это был мой офис. Утром я целовал Оксану и переходил в соседний дом, чтобы вернуться к обеду и потом уже на ночь. Она не возражала.
Я предложил Оксане расписаться, но она твердо заявила, что хочет большую и красивую свадьбу с большим количеством гостей. Она была так настойчива и убедительна, что я даже опешил и уступил. Свадьба так свадьба. Еще больше я удивился, когда она назначила ее аж на апрель следующего года, чтобы успеть подготовиться. И моя мать поддержала ее - это совершенно меня обезоружило и заставило сдаться и оставить поле сражения за женщинами. Все-таки моей стихией был Интернет, а не отношения между полами.
Большую часть времени я теперь проводил за нажатием кнопки обновления. Когда смотришь на статистику партнерки - это умиротворяет и расслабляет. Просто обновляешь страничку и отмечаешь насколько увеличилась твоя прибыль. Сладкое чувство. Совершенно ничего не хочется делать. Прибыль явно была больше моих запросов - зачем же суетиться?
Но меня грыз червь сомнения. Слишком уж славно все вышло. Не оставляло чувство, что когда-нибудь придет момент, и Владимир легко оставит меня на съедение, а сам спрячется в своем Сингапуре. Более того, ничто не гарантировало мне, что он не найдет другого более опытного мальчика, который разыграет фокус погрязнее, чем сделал я с Павлом. В крупной игре и ставки должны быть немаленькие, но моей ставкой был животный страх.
Тем не менее, я уже понял, что масштабы бизнеса в сети и того, который мог бы быть в реальной жизни, отличались даже не в разы - на порядки. Я продавал через партнерку порядка десяти тысяч устройств, а только в России мог бы распространять по магазинам уже сотни тысяч. Подробные выкладки Владимир не уставал слать мне на почту. По его словам, дело было за малым - придти и взять рынок.
Сама схема подкупала своей простотой: товар должен был ввозиться контейнерами из Китая через Казахстан, потом растамаживаться аж в Самаре, а оттуда распространяться по десяткам оптовых фирм. Слабым местом был накопительный склад - у меня до сих пор стоял в глазах московский ОМОН, окруживший склад Павла. Я намеревался обойтись без склада - продавать с колес. Для этого мне был нужен специалист по продажам. И я его нашел к середине августа.
Антон работал заместителем директора самарского отделения Евросети. Хорошая должность, перспективная работа, но Антон был слишком деятельным и слишком открытым, чтобы быстро двигаться по карьерной лестнице. До заместителя он дорос сравнительно быстро, но затем уперся в спину своего начальника, который игнорировал попытки Антона перепрыгнуть через его голову. Антон же со временем перестал испытывать прежнюю радость от работы в своей компании.
Мы бы вряд ли когда-то пересеклись, но жизнь наполнена случайностями: нас познакомила подруга Оксаны. Точнее, мы пересеклись на одной семейной вечеринке. Антон приходился знакомым кому-то из компании подруги, а в нашем городе у него жила тетка, которую он иногда навещал по просьбе своей матери. Мы познакомились, разговорились, и я обмолвился, что у меня есть возможность организовать поставки современной мобильной техники из Китая по хорошей цене. Признаться, изначально я рассчитывал, что так выйду на Евросеть, как потенциального покупателя техники. Однако, спустя пару дней Антон перезвонил мне сам с другим предложением.
- Привет, еще помнишь меня? - Его звонкий голос трудно было не узнать.
- Да, конечно, Антон. По какому поводу? - В одной руке я держал бутылочку с искусственным молоком, Оксана стала понемногу снижать дозу естественного продукта. В другой руке у меня была Машка, хлопающая глазками и следящая за манипуляциями с бутылочкой. Так что мне было немного неудобно разговаривать.
- У меня тут созрела другая идея.
- Насчет чего?
- Ты вчера мне говорил про гаджеты. Ты же их можешь завозить?
- Да, - оживился я. Разговор стал принимать интересный оборот.
- Я подумал, что мог бы помочь с реализацией товара. Мне не впервой организовывать продажи техники, я знаю почти всех директоров магазинов, так что проблем не будет, - ох, эти волшебные слова про отсутствие проблем.
- Уверен?
- Конечно. Если товар достойный, то мы сможем очень быстро его раскидать по магазинам.
- Так... Подожди. Мы можем продолжить этот разговор уже лично?
- Да, но ты же в своем Энске, а я в Самаре.
- Это не проблема. Я через пять часов буду у тебя.
Маша вместе с бутылочкой перекочевала в руки Оксане, а меня и след простыл. Пора было запустить серьезный бизнес.
Мы встретились у Антона дома. Я изложил свою идею предпродажных контрактов. Мне хотелось, чтобы магазины контрактовали гаджеты сразу крупными партиями, а наш накопительный склад носил временный характер, нужный только для перегрузки товара из контейнеров на грузовики, отправляющиеся в магазины.
- Нет ничего невозможного, - сказал Антон и я дал ему отмашку на подготовку, а сам занялся вопросами растаможки груза. И к началу сентября я сделал себе подарок на день рождения, раскидав первую партию по магазинам на реализацию. Наш небольшой временный склад использовался ровно два дня, после чего мы отказались от аренды.
В этот момент я почти не погружался в сеть. Зачем? Партнерка работала сама - ее штат вырос до пяти человек и моего прямого участия не требовалось. Других проектов у меня не появилось. Да и, если честно, я с некоторой скукой наблюдал за суетой с продажей воздуха. Каждый день появлялись и сгорали новые партнерки, а в это время их с одного бока поджимали биллинги, с другого СМИ и негативный информационный фон. Влезать в эту бочку с осами второй раз казалось делом неинтересным.
А вот рост социальных сетей стал вызывать интерес. Я из-за адалта как-то пропустил повальную увлеченность общением через одноклассников и вконтакте. А теперь, когда появилось время, это общение уже не казалось таким уж странным и непонятным. Я завел несколько аккаунтов на вымышленные имена, чтобы полюбопытствовать, где сейчас мои одноклассники. С удивлением обнаружил своего старого товарища Николая в Петербурге - он поступил в СПБГУ. Мне чертовски хотелось написать ему, но не уверен, что он бы понял, что за Маша Верховцева хочет с ним дружить. Так что я решил отложить наше общение до лучших времен.
С продажами все складывалось как нельзя лучше. Первая партия целиком разошлась по самарским магазинам и была продана за две недели. Отзывы были настолько хорошими, что мы оказались просто завалены заявками. Некоторые магазины не только выплатили нам за старую партию, но и внесли предоплату за новую. Владимир на этот раз отправил вдвое больше контейнеров, которые мы приняли и раскидали по клиентам за те же два дня - наш опыт рос не по дням, а по часам.
Вот тут и начались проблемы. Чем ты крупнее, тем ты заметнее: слона не спрятать за деревом. Несложное расследование показало, что таможня сдала информацию о нас в ОБЭП, а те пришли уже с ордером в наш маленький офис. Я был дома, когда звонок Антона выдернул меня из дневного сна. Несколько человек в штатском, показав корочки, хотели поговорить с директором, то есть со мной. Поскольку я приехать быстро не мог, то делегировал полномочия на разговор Антону. А сам сел в порш и поехал в сторону Самары.
Когда я появился в офисе, он уже был пуст: пуст от компьютеров и бумаг. Вынесли все. Антон распустил сотрудниц и дожидался меня, играя на телефоне в косынку.
- Что случилось?
- Пришли, показали корочки и уведомление. И все забрали.
- Что-то сказали?
- А как ты думаешь? Что мы подозреваемся в контрабанде и торговле фальсификатами. Я спорил, но не сильно. Было видно, что они настроены на другое. Когда уже начали изъятие, один из них пригласил меня в коридор и предложил уладить дело за сотню тысяч долларов.
- За сколько?
- За сто. Я сказал, что такие вопросы без директора не решаю, и они продолжили изъятие.
- А счета? Арестованы.
- Нет. Только технику изъяли.
- Чудно. Делай перевод остатков Владимиру и завтра дуй к юристам. Через неделю прибудет новая партия - нам нужна новая фирма.
И что вы думаете? Пока ОБЭП проводил исследование изъятой документации, я завез новую партию, а Антон раскидал ее по магазинам. Но поскольку могли придти и остановить и эту фирму - надо было идти договариваться. А кто будет договариваться с мальчиком девятнадцати лет в очках - я же не Гарри Поттер, чтобы все кричали "избранный". Антон тоже не годился на роль переговорщика. И мы привлекли дядю Васю.
Дядя Вася не был мне родственником, он приходился дальним знакомым моему отцу и единственным знакомым, проживающим в Самаре. Дядя Вася отслужил двадцать пять лет в вооруженных силах, где растерял последние остатки совести. Он вынес из армии не только сколиоз второй степени, но и сотни комплектов обмундирования, солдатских одеял и другой утвари - дядя Вася был зампотылом одной из частей. Он мог договориться даже с чертом, поэтому я и выбрал его на роль переговорщика.
За пару недель визитов дяди Васи в кабинеты следователей он смог разобраться в сложной структуре дачи взятки. Напрямую никто не мог и не хотел озвучивать как новую цену, так и торговаться. Но длительная работа с персоналом ОБЭП вывела его на человека, занимающего скромную должность заместителя начальника одного из отделов. Он и предложил определенное решение проблемы, которое нас ни капельки не устроило. Нам было не нужно закрытие дела, нам надо было принципиально решить вопрос о невозбуждении новых.
Такая постановка вопроса изменила контактное лицо на другого заместителя, на которого дядя Вася вышел, пошептавшись с нужными людьми. В итоге сложных переговоров и заноса значительной суммы денег, лишившей нас всей прибыли от продаж, нам удалось не только договориться о прекращении дела и возврате наших документов и техники, но и получить покровительство за достаточно скромную сумму в месяц в дальнейшем. Мы получили индульгенцию на деятельность на территории Самары и теперь могли спокойно заниматься торговлей.
В октябре я принял решение о переезде в Самару. Работать, проводя в неделю больше двадцати часов в дороге было крайне сложно. Я дико уставал. Мы стали ссориться с Оксаной - она беспочвенно ревновала меня. Впрочем, я ее видел так редко, что ссоры только добавляли искры в наши отношения. Но когда я заявил, что собираюсь снять квартиру в Самара и проводить там рабочую неделю, то мать моего ребенка вытянулась в струну и жестко заявила:
- Мы едем с тобой. Хочешь ты того или нет.
- Хорошо. Собирай вещи, я только скажу Антону, что нам нужна трехкомнатная, - я улыбнулся своим мыслям. Оксана стала с рождением ребенка более норовистой и мне это даже нравилось. Хотя, признаться, иногда я скучал по той тишине и спокойствию, когда мы только начинали жить вместе.
Я открыл телефон и отправил в твиттер, который завел буквально несколько дней назад: "мы переезжаем в Самару. #samaracity". Потом я, ожидая, пока сообщение отправится, подошел к окну и увидел, что на противоположной стороне дороге за моими окнами кто-то следит из темно-синей бмв. Наблюдающий увидел меня и откинулся вглубь машины.
Несколько секунд я думал, стоит ли мне беспокоиться, но потом выбросил эту мысль из головы: все мои интересы сейчас были сосредоточены в Самаре и в Интернете. Зачем кому-то следить за мной в нашем городе? Я подошел к кроватке Машки и показал ей козу. Она заулыбалась в ответ.
Моя квартира превратилась в детские ясли: не переставая, работала стиральная машина, детские крики, запах мокрых пеленок, постоянные просьбы помочь подержать или принести. Работать стало возможным только по ночам, но это был не выход: спустя пару недель я стал засыпать за монитором. Так что я просто снял однокомнатную квартиру в доме напротив и перенес туда компьютер. Это был мой офис. Утром я целовал Оксану и переходил в соседний дом, чтобы вернуться к обеду и потом уже на ночь. Она не возражала.
Я предложил Оксане расписаться, но она твердо заявила, что хочет большую и красивую свадьбу с большим количеством гостей. Она была так настойчива и убедительна, что я даже опешил и уступил. Свадьба так свадьба. Еще больше я удивился, когда она назначила ее аж на апрель следующего года, чтобы успеть подготовиться. И моя мать поддержала ее - это совершенно меня обезоружило и заставило сдаться и оставить поле сражения за женщинами. Все-таки моей стихией был Интернет, а не отношения между полами.
Большую часть времени я теперь проводил за нажатием кнопки обновления. Когда смотришь на статистику партнерки - это умиротворяет и расслабляет. Просто обновляешь страничку и отмечаешь насколько увеличилась твоя прибыль. Сладкое чувство. Совершенно ничего не хочется делать. Прибыль явно была больше моих запросов - зачем же суетиться?
Но меня грыз червь сомнения. Слишком уж славно все вышло. Не оставляло чувство, что когда-нибудь придет момент, и Владимир легко оставит меня на съедение, а сам спрячется в своем Сингапуре. Более того, ничто не гарантировало мне, что он не найдет другого более опытного мальчика, который разыграет фокус погрязнее, чем сделал я с Павлом. В крупной игре и ставки должны быть немаленькие, но моей ставкой был животный страх.
Тем не менее, я уже понял, что масштабы бизнеса в сети и того, который мог бы быть в реальной жизни, отличались даже не в разы - на порядки. Я продавал через партнерку порядка десяти тысяч устройств, а только в России мог бы распространять по магазинам уже сотни тысяч. Подробные выкладки Владимир не уставал слать мне на почту. По его словам, дело было за малым - придти и взять рынок.
Сама схема подкупала своей простотой: товар должен был ввозиться контейнерами из Китая через Казахстан, потом растамаживаться аж в Самаре, а оттуда распространяться по десяткам оптовых фирм. Слабым местом был накопительный склад - у меня до сих пор стоял в глазах московский ОМОН, окруживший склад Павла. Я намеревался обойтись без склада - продавать с колес. Для этого мне был нужен специалист по продажам. И я его нашел к середине августа.
Антон работал заместителем директора самарского отделения Евросети. Хорошая должность, перспективная работа, но Антон был слишком деятельным и слишком открытым, чтобы быстро двигаться по карьерной лестнице. До заместителя он дорос сравнительно быстро, но затем уперся в спину своего начальника, который игнорировал попытки Антона перепрыгнуть через его голову. Антон же со временем перестал испытывать прежнюю радость от работы в своей компании.
Мы бы вряд ли когда-то пересеклись, но жизнь наполнена случайностями: нас познакомила подруга Оксаны. Точнее, мы пересеклись на одной семейной вечеринке. Антон приходился знакомым кому-то из компании подруги, а в нашем городе у него жила тетка, которую он иногда навещал по просьбе своей матери. Мы познакомились, разговорились, и я обмолвился, что у меня есть возможность организовать поставки современной мобильной техники из Китая по хорошей цене. Признаться, изначально я рассчитывал, что так выйду на Евросеть, как потенциального покупателя техники. Однако, спустя пару дней Антон перезвонил мне сам с другим предложением.
- Привет, еще помнишь меня? - Его звонкий голос трудно было не узнать.
- Да, конечно, Антон. По какому поводу? - В одной руке я держал бутылочку с искусственным молоком, Оксана стала понемногу снижать дозу естественного продукта. В другой руке у меня была Машка, хлопающая глазками и следящая за манипуляциями с бутылочкой. Так что мне было немного неудобно разговаривать.
- У меня тут созрела другая идея.
- Насчет чего?
- Ты вчера мне говорил про гаджеты. Ты же их можешь завозить?
- Да, - оживился я. Разговор стал принимать интересный оборот.
- Я подумал, что мог бы помочь с реализацией товара. Мне не впервой организовывать продажи техники, я знаю почти всех директоров магазинов, так что проблем не будет, - ох, эти волшебные слова про отсутствие проблем.
- Уверен?
- Конечно. Если товар достойный, то мы сможем очень быстро его раскидать по магазинам.
- Так... Подожди. Мы можем продолжить этот разговор уже лично?
- Да, но ты же в своем Энске, а я в Самаре.
- Это не проблема. Я через пять часов буду у тебя.
Маша вместе с бутылочкой перекочевала в руки Оксане, а меня и след простыл. Пора было запустить серьезный бизнес.
Мы встретились у Антона дома. Я изложил свою идею предпродажных контрактов. Мне хотелось, чтобы магазины контрактовали гаджеты сразу крупными партиями, а наш накопительный склад носил временный характер, нужный только для перегрузки товара из контейнеров на грузовики, отправляющиеся в магазины.
- Нет ничего невозможного, - сказал Антон и я дал ему отмашку на подготовку, а сам занялся вопросами растаможки груза. И к началу сентября я сделал себе подарок на день рождения, раскидав первую партию по магазинам на реализацию. Наш небольшой временный склад использовался ровно два дня, после чего мы отказались от аренды.
В этот момент я почти не погружался в сеть. Зачем? Партнерка работала сама - ее штат вырос до пяти человек и моего прямого участия не требовалось. Других проектов у меня не появилось. Да и, если честно, я с некоторой скукой наблюдал за суетой с продажей воздуха. Каждый день появлялись и сгорали новые партнерки, а в это время их с одного бока поджимали биллинги, с другого СМИ и негативный информационный фон. Влезать в эту бочку с осами второй раз казалось делом неинтересным.
А вот рост социальных сетей стал вызывать интерес. Я из-за адалта как-то пропустил повальную увлеченность общением через одноклассников и вконтакте. А теперь, когда появилось время, это общение уже не казалось таким уж странным и непонятным. Я завел несколько аккаунтов на вымышленные имена, чтобы полюбопытствовать, где сейчас мои одноклассники. С удивлением обнаружил своего старого товарища Николая в Петербурге - он поступил в СПБГУ. Мне чертовски хотелось написать ему, но не уверен, что он бы понял, что за Маша Верховцева хочет с ним дружить. Так что я решил отложить наше общение до лучших времен.
С продажами все складывалось как нельзя лучше. Первая партия целиком разошлась по самарским магазинам и была продана за две недели. Отзывы были настолько хорошими, что мы оказались просто завалены заявками. Некоторые магазины не только выплатили нам за старую партию, но и внесли предоплату за новую. Владимир на этот раз отправил вдвое больше контейнеров, которые мы приняли и раскидали по клиентам за те же два дня - наш опыт рос не по дням, а по часам.
Вот тут и начались проблемы. Чем ты крупнее, тем ты заметнее: слона не спрятать за деревом. Несложное расследование показало, что таможня сдала информацию о нас в ОБЭП, а те пришли уже с ордером в наш маленький офис. Я был дома, когда звонок Антона выдернул меня из дневного сна. Несколько человек в штатском, показав корочки, хотели поговорить с директором, то есть со мной. Поскольку я приехать быстро не мог, то делегировал полномочия на разговор Антону. А сам сел в порш и поехал в сторону Самары.
Когда я появился в офисе, он уже был пуст: пуст от компьютеров и бумаг. Вынесли все. Антон распустил сотрудниц и дожидался меня, играя на телефоне в косынку.
- Что случилось?
- Пришли, показали корочки и уведомление. И все забрали.
- Что-то сказали?
- А как ты думаешь? Что мы подозреваемся в контрабанде и торговле фальсификатами. Я спорил, но не сильно. Было видно, что они настроены на другое. Когда уже начали изъятие, один из них пригласил меня в коридор и предложил уладить дело за сотню тысяч долларов.
- За сколько?
- За сто. Я сказал, что такие вопросы без директора не решаю, и они продолжили изъятие.
- А счета? Арестованы.
- Нет. Только технику изъяли.
- Чудно. Делай перевод остатков Владимиру и завтра дуй к юристам. Через неделю прибудет новая партия - нам нужна новая фирма.
И что вы думаете? Пока ОБЭП проводил исследование изъятой документации, я завез новую партию, а Антон раскидал ее по магазинам. Но поскольку могли придти и остановить и эту фирму - надо было идти договариваться. А кто будет договариваться с мальчиком девятнадцати лет в очках - я же не Гарри Поттер, чтобы все кричали "избранный". Антон тоже не годился на роль переговорщика. И мы привлекли дядю Васю.
Дядя Вася не был мне родственником, он приходился дальним знакомым моему отцу и единственным знакомым, проживающим в Самаре. Дядя Вася отслужил двадцать пять лет в вооруженных силах, где растерял последние остатки совести. Он вынес из армии не только сколиоз второй степени, но и сотни комплектов обмундирования, солдатских одеял и другой утвари - дядя Вася был зампотылом одной из частей. Он мог договориться даже с чертом, поэтому я и выбрал его на роль переговорщика.
За пару недель визитов дяди Васи в кабинеты следователей он смог разобраться в сложной структуре дачи взятки. Напрямую никто не мог и не хотел озвучивать как новую цену, так и торговаться. Но длительная работа с персоналом ОБЭП вывела его на человека, занимающего скромную должность заместителя начальника одного из отделов. Он и предложил определенное решение проблемы, которое нас ни капельки не устроило. Нам было не нужно закрытие дела, нам надо было принципиально решить вопрос о невозбуждении новых.
Такая постановка вопроса изменила контактное лицо на другого заместителя, на которого дядя Вася вышел, пошептавшись с нужными людьми. В итоге сложных переговоров и заноса значительной суммы денег, лишившей нас всей прибыли от продаж, нам удалось не только договориться о прекращении дела и возврате наших документов и техники, но и получить покровительство за достаточно скромную сумму в месяц в дальнейшем. Мы получили индульгенцию на деятельность на территории Самары и теперь могли спокойно заниматься торговлей.
В октябре я принял решение о переезде в Самару. Работать, проводя в неделю больше двадцати часов в дороге было крайне сложно. Я дико уставал. Мы стали ссориться с Оксаной - она беспочвенно ревновала меня. Впрочем, я ее видел так редко, что ссоры только добавляли искры в наши отношения. Но когда я заявил, что собираюсь снять квартиру в Самара и проводить там рабочую неделю, то мать моего ребенка вытянулась в струну и жестко заявила:
- Мы едем с тобой. Хочешь ты того или нет.
- Хорошо. Собирай вещи, я только скажу Антону, что нам нужна трехкомнатная, - я улыбнулся своим мыслям. Оксана стала с рождением ребенка более норовистой и мне это даже нравилось. Хотя, признаться, иногда я скучал по той тишине и спокойствию, когда мы только начинали жить вместе.
Я открыл телефон и отправил в твиттер, который завел буквально несколько дней назад: "мы переезжаем в Самару. #samaracity". Потом я, ожидая, пока сообщение отправится, подошел к окну и увидел, что на противоположной стороне дороге за моими окнами кто-то следит из темно-синей бмв. Наблюдающий увидел меня и откинулся вглубь машины.
Несколько секунд я думал, стоит ли мне беспокоиться, но потом выбросил эту мысль из головы: все мои интересы сейчас были сосредоточены в Самаре и в Интернете. Зачем кому-то следить за мной в нашем городе? Я подошел к кроватке Машки и показал ей козу. Она заулыбалась в ответ.
пятница, 19 ноября 2010 г.
Глава 17. Павел
Посматривая на облака внизу из иллюминатора самолета, я думал о своих дальнейших действиях. Оксана мило дремала, склонив голову на мое плечо, так что пошевелиться я не мог и набрасывал план не как обычно - в ноутбуке на листе экселя, а в голове.
Путь на родину для Владимира захлопнулся чуть больше года назад. Надолго. Годом ранее он взял на работу молодого и перспективного парнишку двадцати трех лет из России по рекомендации знакомых. Парень действительно оказался деятельным и сметливым - уже через полгода он делал львиную часть работы Владимира, позволив первому сосредоточиться на расширении сбыта. Павел, так звали молодого человека, поддерживал контакты со всеми заводами, которые работали с фирмой Владимира - тот сам познакомил его с каждым китайцем-директором, готовым работать немного налево.
Еще через полгода Владимир стал хлопотать о виде на жительство для Павла - тот был настолько хорош, что его стоило держать поближе для более быстрых контактов друг с другом. Наконец, перед Владимиром забрезжила возможность немного отдохнуть после ратных трудов. Так что однажды в приятный солнечный день он предложил Павлу миноритарное партнерство и должность исполнительного директора. Павел с радостью принял его предложение и попросил отпуск - порадовать родителей. Из отпуска он уже не вернулся. Прислал смс, что в связи с проблемами в семье вынужден уволиться и остаться в России.
Каково же было удивление Владимира, когда он получил от ряда покупателей информацию о том, что у них теперь есть более дешевый поставщик. Более того, его товар вдруг появился в России - Владимир лично увидел его в Москве на прилавке одного магазина. Собственно, рынок в России не сильно интересовал Владимира, но посягательство на своих старых партнеров он воспринял как личное оскорбление и начал искать причины отказов.
Понемногу по обрывкам различных сведений и слухов он вышел на фирму, зарегистрированную на Кипре. Заплатив большую взятку недобросовестному юристу офшора, Владимир получил уставные документы, где увидел в числе учредителей старого знакомого. Павел был однозначно уличен в нарушении деловой этики и промышленном шпионаже. Разумеется, подать в суд Владимир не мог, поэтому он попытался оказать давление сначала на Павла, который отказался с ним общаться. Поэтому Владимир обратился к своим поставщикам. Но китайцы вдруг забыли английский - им было все равно кому поставлять левый товар, лишь бы брали больше.
Короткая демпинговая война закончилась безоговорочной победой Владимира - покупатели были возвращены в лоно старой фирмы, но это стоило четверти прибыли или нескольких десятков миллионов долларов в год. Российский рынок остался за Павлом. Владимир со всей присущей ему энергией рванулся туда для окончательной победы над соперником и быстро получил по рукам. Более того, еле унес ноги.
Первая партия товара благополучно дошла до магазинов и быстро разошлась по покупателям. А вот вторая была задержана еще на таможне. Владимир сделал глупость и вылетел лично решать проблемы - товар поставлялся легально, никаких причин сомневаться в его происхождении по бумагам не было. Но закон и реальность - это разные вещи. Владимира задержали, продержали три дня в обезьяннике и выпустили только под давлением посольства Сингапура, гражданином которого он, слава Богу, стал за пять лет до указанных событий. На прощание Владимир получил ясный сигнал не возвращаться. И он не стал возвращаться, сосредоточившись, как и ранее, на западных заказах. Но месть не умерла, она тлела в его сердце долгий год. Пока не появился я.
Хотел ли я встревать в эти разборки? Наверно, нет, если бы я мог подумать. Но я видел только цифры. А Павел казался мне по виртуальной привычке какой-то далекой и неясной фигурой, которая вряд ли сможет причинить вред. Тем более, что никто не просил меня убивать Павла. Я должен был устранить его с рынка. Любым удобным мне способом. А какой способ казался мне удобным? Конечно, разрушение репутации. И тут следовало подумать, как сделать лучше.
Оказавшись дома, я развернул деятельность по созданию партнерской программы, это должна была стать лучшая и уникальная программа по продаже электроники, поэтому я потратил больше тысячи долларов только на дизайн основного сайта и еще около трех тысяч на шаблоны партнерских магазинов. Намного больше денег ушло на движок. Деньги таяли на глазах, а я еще ни рубля не заработал на продаже хотя бы одного гаджета.
Одновременно я собирал информацию о фирме Павла. Фирмы как таковой не было, был неведомый поставщик, который привозил и распространял по ряду оптовых баз контейнеры с техникой из Китая. На деньги Владимира и от его имени я нанял частных детективов, которые выследили местонахождение накопительного складал и местонахождение самого Павла - он и не скрывался, ведя нескромную жизнь в Москве. Дорогая машина, гулянки в клубах, хорошая квартира в приличном районе. Я смотрел на фотографии, присланные детективами и понимал, что портить тут нечего, ибо никакой репутации у Павла не было - обычный мелкий деляга, который раскидывает контрафактное барахло по магазинам и получает неплохую маржу с каждого заказа, прожигая ее затем в клубах с проститутками.
Не было у меня и выхода на какие-либо органы. Не было и знакомств в высших сферах, где не ступала нога смертного. Чтобы что-то сделать, мне нужно было слабое место Павла, настолько слабое, чтобы я мог анонимно найти людей, заинтересованных в уничтожении его бизнеса. Но при этом не разрушить создающийся свой.
Партнерка запустилась к весне 2009 года. Проплаченные темы на форумах, проплаченные отзывы на блогах и рекомендации ведущих гуру сделали свое дело - только за первый месяц я набрал больше тысячи активных партнеров и получил первую тысячу продаж. В деньгах это было даже меньше, чем год назад на смс, но это было хорошее начало. Я снова слетал в Сингапур - Оксана уже заметно округилась и осталась дома - мы с Владимиром отпраздновали начало нашей деятельности.
По возвращении меня ждал подарок от ставших почти родными детективов: во-первых, Павел попался на употреблении наркотиков - фото однозначно фиксировали, как он нюхает дорожку в каком-то клубе. А во-вторых, удалось найти тех, кому он мог перейти дорогу.
Сложный план, на который я рассчитывал, заключался в том, что есть другая более крупная компания, имеющая контракты со всеми интересными торговыми марками, которые нелегально ввозил Павел. Мне не нужны были мягкотелые представительства, которые бы попытались решать вопрос через органы путем написания заявлений. Мне нужны были злые и матерые российские бизнесмены в законе, которым бы не понравилось, что кто-то доит их коров. Оказалось, что со злыми и никак не замешанными в схеме Павла очень сложно - так или иначе в цепочке поставок оказывалась то одна, то другая фирма, предпочитающая разбавлять официальный товар контрафактом - почему нет, если цена лучше, а качество такое же.
Конкурент обнаружился в неожиданном месте - в органах. Необычное образование из группы должностных лиц, конфискатного склада и нескольких фирм, оформленных на родственников должностных лиц, отлично и достаточно долго приторговывало большими партиями товара, изъятого по поддельным делам. И таким ребятам были не нужны конкуренты. Им и представительства были не нужны.
Подготовка пакета заняла длительный период времени. Я не хотел, чтобы на меня вышел хоть кто-то. Поэтому конверт с документами на поставку попал к нужным мне людям путем сложной подставы, когда деятели из конфискатной конторы взяли декларанта, занимающегося растаможкой для Павла. Через три дня накопительный склад был окружен ОМОНом и описан. При обыске в офисе у Павла нашли несколько любительских фото, где он нюхает порошок. Это, видимо, оглушило могущественную поддержку врага Владимира настолько, что на следствие даже не стали оказывать давление. Павел загремел в СИЗО. Бизнес его накрылся в мгновение ока, так как контакты были личными, и дела он вел в одиночку, боясь конкуренции.
Осталось зачистить свои контакты. Я выбросил симку, через которую созванивался с детективами - оформлена она была вообще неизвестно на кого, я купил телефон у какого-то наркомана на вокзале в Москве. Удалил бесплатное мыло, с которого переписывался, сначала прописав его по всем спам-базам, какие знал. И уничтожил все упоминания в своем компьютере - просто переустановив его к чертям собачьим. Все эти месяцы были для меня кошмаром из детективных фильмов. Так что любые меры по безопасности не казались мне чрезмерными.
Парнерка же продолжала расти. Мне удалось привлечь несколько крупных генераторов траффика - держателей больших дорвейных и спам-сетей. Продажи стали увеличиваться как на дрожжах. Владимир перешел на выплаты мне вознаграждения раз в неделю, благодаря чему удалось сократить холд к всеобщей радости вебмастеров. Что может быть приятнее для человека, чем выплата сразу после большой продажи! Появились естественные отзывы. Я запустил конкурс для рефоводов, привлекающих новых партнеров. Появились новые возможности для более быстрого и качественного разворачивания магазинов.
Смущало только одно - я отчаянно не хотел открывать продажи на Россию, а Владимир настаивал на этом, желая захватить расчищенный рынок. Я так и не рассказал ему о конфискатной фирме, утопившей Павла. Наступать на те же грабли, ой как не хотелось. Рано или поздно, я чувствовал, что упаду в ту же яму и вряд ли выберусь из нее. А в снах в тот период мне часто являлся Павел, которого в жизни я ни разу не видел кроме как на фото. Павел грозил мне пальцем и обещал отомстить, если я полезу на его территорию.
К концу июня я сдал на права и купил себе автомобиль - porsche 911. Машина была подержанной, но это не сказалось ни на ее оснащении, ни на виде - только на цене. Половину я заплатил сам, половину в счет будущих прибылей мне кредитовал Владимир. Оксана в машину помещалась с трудом, но ей очень импонировало кататься на единственном таком автомобиле в области. На порше я и отвез ее в роддом, где она родила дочку, которую мы назвали Машей.
Начиналась совершенно новая жизнь, я стал задумываться о большем доме и другом масштабе бизнеса. Предложение Владимира, который не остывал в своем желании покорить Россию, стало казаться все более привлекательным.
Путь на родину для Владимира захлопнулся чуть больше года назад. Надолго. Годом ранее он взял на работу молодого и перспективного парнишку двадцати трех лет из России по рекомендации знакомых. Парень действительно оказался деятельным и сметливым - уже через полгода он делал львиную часть работы Владимира, позволив первому сосредоточиться на расширении сбыта. Павел, так звали молодого человека, поддерживал контакты со всеми заводами, которые работали с фирмой Владимира - тот сам познакомил его с каждым китайцем-директором, готовым работать немного налево.
Еще через полгода Владимир стал хлопотать о виде на жительство для Павла - тот был настолько хорош, что его стоило держать поближе для более быстрых контактов друг с другом. Наконец, перед Владимиром забрезжила возможность немного отдохнуть после ратных трудов. Так что однажды в приятный солнечный день он предложил Павлу миноритарное партнерство и должность исполнительного директора. Павел с радостью принял его предложение и попросил отпуск - порадовать родителей. Из отпуска он уже не вернулся. Прислал смс, что в связи с проблемами в семье вынужден уволиться и остаться в России.
Каково же было удивление Владимира, когда он получил от ряда покупателей информацию о том, что у них теперь есть более дешевый поставщик. Более того, его товар вдруг появился в России - Владимир лично увидел его в Москве на прилавке одного магазина. Собственно, рынок в России не сильно интересовал Владимира, но посягательство на своих старых партнеров он воспринял как личное оскорбление и начал искать причины отказов.
Понемногу по обрывкам различных сведений и слухов он вышел на фирму, зарегистрированную на Кипре. Заплатив большую взятку недобросовестному юристу офшора, Владимир получил уставные документы, где увидел в числе учредителей старого знакомого. Павел был однозначно уличен в нарушении деловой этики и промышленном шпионаже. Разумеется, подать в суд Владимир не мог, поэтому он попытался оказать давление сначала на Павла, который отказался с ним общаться. Поэтому Владимир обратился к своим поставщикам. Но китайцы вдруг забыли английский - им было все равно кому поставлять левый товар, лишь бы брали больше.
Короткая демпинговая война закончилась безоговорочной победой Владимира - покупатели были возвращены в лоно старой фирмы, но это стоило четверти прибыли или нескольких десятков миллионов долларов в год. Российский рынок остался за Павлом. Владимир со всей присущей ему энергией рванулся туда для окончательной победы над соперником и быстро получил по рукам. Более того, еле унес ноги.
Первая партия товара благополучно дошла до магазинов и быстро разошлась по покупателям. А вот вторая была задержана еще на таможне. Владимир сделал глупость и вылетел лично решать проблемы - товар поставлялся легально, никаких причин сомневаться в его происхождении по бумагам не было. Но закон и реальность - это разные вещи. Владимира задержали, продержали три дня в обезьяннике и выпустили только под давлением посольства Сингапура, гражданином которого он, слава Богу, стал за пять лет до указанных событий. На прощание Владимир получил ясный сигнал не возвращаться. И он не стал возвращаться, сосредоточившись, как и ранее, на западных заказах. Но месть не умерла, она тлела в его сердце долгий год. Пока не появился я.
Хотел ли я встревать в эти разборки? Наверно, нет, если бы я мог подумать. Но я видел только цифры. А Павел казался мне по виртуальной привычке какой-то далекой и неясной фигурой, которая вряд ли сможет причинить вред. Тем более, что никто не просил меня убивать Павла. Я должен был устранить его с рынка. Любым удобным мне способом. А какой способ казался мне удобным? Конечно, разрушение репутации. И тут следовало подумать, как сделать лучше.
Оказавшись дома, я развернул деятельность по созданию партнерской программы, это должна была стать лучшая и уникальная программа по продаже электроники, поэтому я потратил больше тысячи долларов только на дизайн основного сайта и еще около трех тысяч на шаблоны партнерских магазинов. Намного больше денег ушло на движок. Деньги таяли на глазах, а я еще ни рубля не заработал на продаже хотя бы одного гаджета.
Одновременно я собирал информацию о фирме Павла. Фирмы как таковой не было, был неведомый поставщик, который привозил и распространял по ряду оптовых баз контейнеры с техникой из Китая. На деньги Владимира и от его имени я нанял частных детективов, которые выследили местонахождение накопительного складал и местонахождение самого Павла - он и не скрывался, ведя нескромную жизнь в Москве. Дорогая машина, гулянки в клубах, хорошая квартира в приличном районе. Я смотрел на фотографии, присланные детективами и понимал, что портить тут нечего, ибо никакой репутации у Павла не было - обычный мелкий деляга, который раскидывает контрафактное барахло по магазинам и получает неплохую маржу с каждого заказа, прожигая ее затем в клубах с проститутками.
Не было у меня и выхода на какие-либо органы. Не было и знакомств в высших сферах, где не ступала нога смертного. Чтобы что-то сделать, мне нужно было слабое место Павла, настолько слабое, чтобы я мог анонимно найти людей, заинтересованных в уничтожении его бизнеса. Но при этом не разрушить создающийся свой.
Партнерка запустилась к весне 2009 года. Проплаченные темы на форумах, проплаченные отзывы на блогах и рекомендации ведущих гуру сделали свое дело - только за первый месяц я набрал больше тысячи активных партнеров и получил первую тысячу продаж. В деньгах это было даже меньше, чем год назад на смс, но это было хорошее начало. Я снова слетал в Сингапур - Оксана уже заметно округилась и осталась дома - мы с Владимиром отпраздновали начало нашей деятельности.
По возвращении меня ждал подарок от ставших почти родными детективов: во-первых, Павел попался на употреблении наркотиков - фото однозначно фиксировали, как он нюхает дорожку в каком-то клубе. А во-вторых, удалось найти тех, кому он мог перейти дорогу.
Сложный план, на который я рассчитывал, заключался в том, что есть другая более крупная компания, имеющая контракты со всеми интересными торговыми марками, которые нелегально ввозил Павел. Мне не нужны были мягкотелые представительства, которые бы попытались решать вопрос через органы путем написания заявлений. Мне нужны были злые и матерые российские бизнесмены в законе, которым бы не понравилось, что кто-то доит их коров. Оказалось, что со злыми и никак не замешанными в схеме Павла очень сложно - так или иначе в цепочке поставок оказывалась то одна, то другая фирма, предпочитающая разбавлять официальный товар контрафактом - почему нет, если цена лучше, а качество такое же.
Конкурент обнаружился в неожиданном месте - в органах. Необычное образование из группы должностных лиц, конфискатного склада и нескольких фирм, оформленных на родственников должностных лиц, отлично и достаточно долго приторговывало большими партиями товара, изъятого по поддельным делам. И таким ребятам были не нужны конкуренты. Им и представительства были не нужны.
Подготовка пакета заняла длительный период времени. Я не хотел, чтобы на меня вышел хоть кто-то. Поэтому конверт с документами на поставку попал к нужным мне людям путем сложной подставы, когда деятели из конфискатной конторы взяли декларанта, занимающегося растаможкой для Павла. Через три дня накопительный склад был окружен ОМОНом и описан. При обыске в офисе у Павла нашли несколько любительских фото, где он нюхает порошок. Это, видимо, оглушило могущественную поддержку врага Владимира настолько, что на следствие даже не стали оказывать давление. Павел загремел в СИЗО. Бизнес его накрылся в мгновение ока, так как контакты были личными, и дела он вел в одиночку, боясь конкуренции.
Осталось зачистить свои контакты. Я выбросил симку, через которую созванивался с детективами - оформлена она была вообще неизвестно на кого, я купил телефон у какого-то наркомана на вокзале в Москве. Удалил бесплатное мыло, с которого переписывался, сначала прописав его по всем спам-базам, какие знал. И уничтожил все упоминания в своем компьютере - просто переустановив его к чертям собачьим. Все эти месяцы были для меня кошмаром из детективных фильмов. Так что любые меры по безопасности не казались мне чрезмерными.
Парнерка же продолжала расти. Мне удалось привлечь несколько крупных генераторов траффика - держателей больших дорвейных и спам-сетей. Продажи стали увеличиваться как на дрожжах. Владимир перешел на выплаты мне вознаграждения раз в неделю, благодаря чему удалось сократить холд к всеобщей радости вебмастеров. Что может быть приятнее для человека, чем выплата сразу после большой продажи! Появились естественные отзывы. Я запустил конкурс для рефоводов, привлекающих новых партнеров. Появились новые возможности для более быстрого и качественного разворачивания магазинов.
Смущало только одно - я отчаянно не хотел открывать продажи на Россию, а Владимир настаивал на этом, желая захватить расчищенный рынок. Я так и не рассказал ему о конфискатной фирме, утопившей Павла. Наступать на те же грабли, ой как не хотелось. Рано или поздно, я чувствовал, что упаду в ту же яму и вряд ли выберусь из нее. А в снах в тот период мне часто являлся Павел, которого в жизни я ни разу не видел кроме как на фото. Павел грозил мне пальцем и обещал отомстить, если я полезу на его территорию.
К концу июня я сдал на права и купил себе автомобиль - porsche 911. Машина была подержанной, но это не сказалось ни на ее оснащении, ни на виде - только на цене. Половину я заплатил сам, половину в счет будущих прибылей мне кредитовал Владимир. Оксана в машину помещалась с трудом, но ей очень импонировало кататься на единственном таком автомобиле в области. На порше я и отвез ее в роддом, где она родила дочку, которую мы назвали Машей.
Начиналась совершенно новая жизнь, я стал задумываться о большем доме и другом масштабе бизнеса. Предложение Владимира, который не остывал в своем желании покорить Россию, стало казаться все более привлекательным.
вторник, 16 ноября 2010 г.
Глава 16. Хорошая сделка
Сингапур - чудный город, где плюнуть на асфальт нельзя - попадешь или на штраф, или в тюрьму. Нас так застращали наши попутчики, что оказавшись в аэропорту, мы вели себя как примерные посетители музея. Действительно вокруг было так чисто, что и на пол сесть не страшно.
Нас встречали. Ранее через Интернет я познакомился с Владимиром, который в сети носил ник Болдуин, как он объяснял, нечто среднее между его именем и популярным актером Голливуда. Болдуин обретался в основном на форуме, посвященном работе с зарубежным адалтом (порно), а там в основном флудил (писал сообщения не имеющие отношения к теме), чтобы отдыхать душой. Чем он занимается, толком никто не знал, а сам он не распространялся. Жил Владимир в Сингапуре, где у него была квартира в городе и небольшое бунгало рядом с пляжной зоной.
Сингапур - страна-город. Недвижимость здесь, хоть и не такая дорогая как в центре Москвы, но все равно стоит больших денег, поэтому владение аж двумя объектами подчеркивало прибыльность деятельности Владимира. Он занимался дженериками - это я узнал уже из личной переписки.
Дженерики - популярное направление в современной онлайн-деятельности. По сути оно обозначает клонирование популярных вещей, при этом имеющих схожие свойства. Самые популярные дженерики - это лекарства. Виагра - довольно дорогой препарат, но у него есть множество более дешевых собратьев, производящихся на индийских фабриках. Аналогично есть дженерики популярных сумок Луи Виттон и так далее.
Спрос на дженерики в основном сосредоточен в США, частично захватывая Европу. Связано это с запретом публичной торговли такими вещами в этих странах. Поэтому на выручку приходит Интернет, где тысячи аптек соблазняют пухлого американца с вялым членом стать настоящим мужчиной хотя бы на пару часов. Деньги переходят с карты на счет аптеки, американец получает почтой желанный пузырек, прибыль делится между держателем аптеки и адвертом.
Владимир делал дженерики в области электроники. У него были хорошие договоренности с рядом фабрик в азиатском регионе, которые делали для него в пятую смену тоже самое, что и для своих заказчиков, но по специальной цене. И тысячи неподдельных, но несертифицированных айфонов, блэкберри и других популярных марок шли на экспорт в коробках с клеймом скромной сингапурской компании.
Однако, Владимиру снилось мировое господство. Он решил войти в мир Интернета и покорить его быстро и окончательно. По крайней мере, сумасшедшие наценки мистера Джобса легко это ему позволяли.
Первые стартапы Владимира кончились довольно печально. Так бывает, когда человек достаточно успешный в оффлайне, в онлайне словно спотыкается о стену, пробить которую несмотря на невероятные усилия не может. Он сделал партнерку, но его обманули программисты, и результат вышел дико кривым. Он пытался рекламироваться на форумах, но его темы быстро уходили на дно.
Владимиру был нужен молодой, злой и при этом достаточно опытный партнер. Так что, немного поразмыслив, он сделал мне предложение, от которого я не мог отказаться.
Смотрели кино про туристов на карибах? Белые парусиновые брюки, бежевые туфли с дырочками, рубашка с короткими рукавами навыпуск. Именно так выглядел Владимир, когда появился из дверей аэропорта. Он увидел меня и пошел навстречу с раскрытыми объятиями. Пришлось обняться и похлопать его по плечу.
Владимиру оказалось больше сорока лет, выглядел он на свой возраст, но был поджарым, словно высушенным. Именно так выглядит, например, Клинт Иствуд - ни грамма жира, но природу не обманешь. Он привел с собой носильщика, который взял наши чемоданы - точнее чемоданы с вещами Оксаны. Мы вышли на улицу, где нас ждал автомобиль - новенькая тойота приус.
- Тут все помешаны на чистоте и экологичности, больше чем американцы, - заметив мой взгляд, прокомментировал Владимир. - Да и машина хороша на самом деле. Садитесь, я освободил вам бунгало - будет полностью ваше на время отпуска.
Мы за несколько минут домчались до пляжной зоны, где Владимир припарковался на подземной стоянке, откуда пришлось какое-то время идти пешком до бунгало - каждый квадратный метр в Сингапур стоит денег. Хотя и тут из ниоткуда появился носильщик, который за пару местных монет доставил вещи до домика.
Бунгало было небольшим - гостиная с кухней, спальня и ванная комната. Мне почему-то по фотографиям казалось, что оно больше. Оксана, державшаяся в тени всю дорогу от аэропорта, вдруг рассыпалась в комплиментах и побежала осваивать спальню. Мы с Владимиром, наконец, остались наедине в гостиной. Он подошел к бару, достал бутылку с чем-то желтым, но без этикетки, разлил по стаканам из толстого стекла.
- За знакомство! Извини, толком уже не помню всех русских традиций - свалил из страны двадцать лет назад.
- Примерно так и говорят, - отозвался я. Мы выпили. Напиток был крепким и ярким.
- Двадцатилетний виски. Привозят мне из Ирландии. Тоже в каком-то смысле дженерик, рабочие сливают немного для себя и на продажу... А ты думал, что только в России колбасу через забор перекидывают? Тут выносят не меньше, а то и больше, чем у нас, на Родине.
Из спальни вышла Оксана в купальнике и парео. Она была прекрасна в этом наряде. Или то было влияние виски?
- Я на пляж! Ты со мной?
- Я попозже.
- Хорошо.
Оксана ушла. В наступившей тишине Владимир прошел к креслу у окна, выходящего на пляж.
- Красивая у тебя жена.
- Мы еще не женаты.
- Не важно... Ладно, к делам, - Владимир повернулся ко мне. - Все просто, ты поднимаешь партнерку в России и имеешь с этого хороший доход. Я обеспечиваю заказы здесь на месте, плюс полное финансирование всей рекламной кампании. Мне нужно, что российские вебмастера начали двигать мои гаджеты на США и Европу. Но я, похоже, слишком оторвался от российских реалий, чтобы сделать что-то, что нужно ребятам в России. Как ты делаешь партнерку - твое личное дело. Я просто даю тебе специальную цену и верхнюю цену на продажу. Сколько ты поднимаешь с вебмастера - ты решаешь сам.
- Хотелось бы поточнее и в цифрах.
Владимир встал и принес из прихожей свой кейс, из которого достал небольшой планшет, похожий на читалку, только без привычных кнопок.
- Это прототип. Выйдет только в следующем году, - перехватил бизнесмен мой взгляд. - Вот смотри.
Изучение цифр заняло примерно минут двадцать. Выходило все достаточно красиво. С каждой продажи я мог поднимать до сотни долларов. Я прикинул, что семьдесят-восемьдесят я мог бы отдавать вебмастерам, оставляя себе двадцать и работая на объемах. В любом случае, это выглядело намного веселее привычных смс. И намного существеннее. Я видел перед собой реальный гаджет, который мог порвать мир. И я мог его продавать еще до начала официальных продаж. Чем не мотивация?
- Все, хватит дел, пойдем на пляж, пока есть свободные места, - Владимир бросил планшет на диван и пошел ко входу. Уже в тридцати метрах я его спросил.
- А запереть дверь?
- Тут не воруют.
На пляже стояли десятки лежаков, среди которых мы не без труда нашли Оксану. Расположились рядом. Появился официант. Заказали напитки. Отпуск начался по-настоящему. Проблема была в том, что мне вдруг расхотелось обратно.
Две следующие недели прошли незаметно. Владимир почти не появлялся, а если и заскакивал, то только спросить, что нам еще нужно. Мы нежились на пляже, занимались сексом, плавали, пили и ели. Какая Турция, какой Египет! Дорогая страна, эксклюзивное отношение к каждому клиенту. Как-то Оксана забыла сумочку. Она ждала ее наутро у бармена припляжного кафе и то только потому, что они не знали, в каком бунгало мы живем.
Но всему хорошему приходит конец и в последний день Владимир прибыл лично, чтобы отвезти нас в аэропорт. Мы с тяжелым сердцем сказали последнее прощай гостеприимному бунгало. Уже когда носильщик с нашими чемоданами и Оксана скрылись за дверями аэропорта, Владимир отозвал меня в сторону и огласил дополнительное условие сделки.
Наверно, это было логичным. Слишком хороши были условия сделки - свободная цена, финансирование рекламной кампании. Даже это бесплатное бунгало у моря. Должна была быть и расплата. Я внимательно выслушал Владимира, немного подумал. И кивнул. Тем более, что Оксана появилась за стеклом и стала махать рукой. Я ударил по рукам и пошел к дверям.
Мне предстояло устранить одного человека. Но какая это мелочь по сравнению с открывающимися перспективами.
Нас встречали. Ранее через Интернет я познакомился с Владимиром, который в сети носил ник Болдуин, как он объяснял, нечто среднее между его именем и популярным актером Голливуда. Болдуин обретался в основном на форуме, посвященном работе с зарубежным адалтом (порно), а там в основном флудил (писал сообщения не имеющие отношения к теме), чтобы отдыхать душой. Чем он занимается, толком никто не знал, а сам он не распространялся. Жил Владимир в Сингапуре, где у него была квартира в городе и небольшое бунгало рядом с пляжной зоной.
Сингапур - страна-город. Недвижимость здесь, хоть и не такая дорогая как в центре Москвы, но все равно стоит больших денег, поэтому владение аж двумя объектами подчеркивало прибыльность деятельности Владимира. Он занимался дженериками - это я узнал уже из личной переписки.
Дженерики - популярное направление в современной онлайн-деятельности. По сути оно обозначает клонирование популярных вещей, при этом имеющих схожие свойства. Самые популярные дженерики - это лекарства. Виагра - довольно дорогой препарат, но у него есть множество более дешевых собратьев, производящихся на индийских фабриках. Аналогично есть дженерики популярных сумок Луи Виттон и так далее.
Спрос на дженерики в основном сосредоточен в США, частично захватывая Европу. Связано это с запретом публичной торговли такими вещами в этих странах. Поэтому на выручку приходит Интернет, где тысячи аптек соблазняют пухлого американца с вялым членом стать настоящим мужчиной хотя бы на пару часов. Деньги переходят с карты на счет аптеки, американец получает почтой желанный пузырек, прибыль делится между держателем аптеки и адвертом.
Владимир делал дженерики в области электроники. У него были хорошие договоренности с рядом фабрик в азиатском регионе, которые делали для него в пятую смену тоже самое, что и для своих заказчиков, но по специальной цене. И тысячи неподдельных, но несертифицированных айфонов, блэкберри и других популярных марок шли на экспорт в коробках с клеймом скромной сингапурской компании.
Однако, Владимиру снилось мировое господство. Он решил войти в мир Интернета и покорить его быстро и окончательно. По крайней мере, сумасшедшие наценки мистера Джобса легко это ему позволяли.
Первые стартапы Владимира кончились довольно печально. Так бывает, когда человек достаточно успешный в оффлайне, в онлайне словно спотыкается о стену, пробить которую несмотря на невероятные усилия не может. Он сделал партнерку, но его обманули программисты, и результат вышел дико кривым. Он пытался рекламироваться на форумах, но его темы быстро уходили на дно.
Владимиру был нужен молодой, злой и при этом достаточно опытный партнер. Так что, немного поразмыслив, он сделал мне предложение, от которого я не мог отказаться.
Смотрели кино про туристов на карибах? Белые парусиновые брюки, бежевые туфли с дырочками, рубашка с короткими рукавами навыпуск. Именно так выглядел Владимир, когда появился из дверей аэропорта. Он увидел меня и пошел навстречу с раскрытыми объятиями. Пришлось обняться и похлопать его по плечу.
Владимиру оказалось больше сорока лет, выглядел он на свой возраст, но был поджарым, словно высушенным. Именно так выглядит, например, Клинт Иствуд - ни грамма жира, но природу не обманешь. Он привел с собой носильщика, который взял наши чемоданы - точнее чемоданы с вещами Оксаны. Мы вышли на улицу, где нас ждал автомобиль - новенькая тойота приус.
- Тут все помешаны на чистоте и экологичности, больше чем американцы, - заметив мой взгляд, прокомментировал Владимир. - Да и машина хороша на самом деле. Садитесь, я освободил вам бунгало - будет полностью ваше на время отпуска.
Мы за несколько минут домчались до пляжной зоны, где Владимир припарковался на подземной стоянке, откуда пришлось какое-то время идти пешком до бунгало - каждый квадратный метр в Сингапур стоит денег. Хотя и тут из ниоткуда появился носильщик, который за пару местных монет доставил вещи до домика.
Бунгало было небольшим - гостиная с кухней, спальня и ванная комната. Мне почему-то по фотографиям казалось, что оно больше. Оксана, державшаяся в тени всю дорогу от аэропорта, вдруг рассыпалась в комплиментах и побежала осваивать спальню. Мы с Владимиром, наконец, остались наедине в гостиной. Он подошел к бару, достал бутылку с чем-то желтым, но без этикетки, разлил по стаканам из толстого стекла.
- За знакомство! Извини, толком уже не помню всех русских традиций - свалил из страны двадцать лет назад.
- Примерно так и говорят, - отозвался я. Мы выпили. Напиток был крепким и ярким.
- Двадцатилетний виски. Привозят мне из Ирландии. Тоже в каком-то смысле дженерик, рабочие сливают немного для себя и на продажу... А ты думал, что только в России колбасу через забор перекидывают? Тут выносят не меньше, а то и больше, чем у нас, на Родине.
Из спальни вышла Оксана в купальнике и парео. Она была прекрасна в этом наряде. Или то было влияние виски?
- Я на пляж! Ты со мной?
- Я попозже.
- Хорошо.
Оксана ушла. В наступившей тишине Владимир прошел к креслу у окна, выходящего на пляж.
- Красивая у тебя жена.
- Мы еще не женаты.
- Не важно... Ладно, к делам, - Владимир повернулся ко мне. - Все просто, ты поднимаешь партнерку в России и имеешь с этого хороший доход. Я обеспечиваю заказы здесь на месте, плюс полное финансирование всей рекламной кампании. Мне нужно, что российские вебмастера начали двигать мои гаджеты на США и Европу. Но я, похоже, слишком оторвался от российских реалий, чтобы сделать что-то, что нужно ребятам в России. Как ты делаешь партнерку - твое личное дело. Я просто даю тебе специальную цену и верхнюю цену на продажу. Сколько ты поднимаешь с вебмастера - ты решаешь сам.
- Хотелось бы поточнее и в цифрах.
Владимир встал и принес из прихожей свой кейс, из которого достал небольшой планшет, похожий на читалку, только без привычных кнопок.
- Это прототип. Выйдет только в следующем году, - перехватил бизнесмен мой взгляд. - Вот смотри.
Изучение цифр заняло примерно минут двадцать. Выходило все достаточно красиво. С каждой продажи я мог поднимать до сотни долларов. Я прикинул, что семьдесят-восемьдесят я мог бы отдавать вебмастерам, оставляя себе двадцать и работая на объемах. В любом случае, это выглядело намного веселее привычных смс. И намного существеннее. Я видел перед собой реальный гаджет, который мог порвать мир. И я мог его продавать еще до начала официальных продаж. Чем не мотивация?
- Все, хватит дел, пойдем на пляж, пока есть свободные места, - Владимир бросил планшет на диван и пошел ко входу. Уже в тридцати метрах я его спросил.
- А запереть дверь?
- Тут не воруют.
На пляже стояли десятки лежаков, среди которых мы не без труда нашли Оксану. Расположились рядом. Появился официант. Заказали напитки. Отпуск начался по-настоящему. Проблема была в том, что мне вдруг расхотелось обратно.
Две следующие недели прошли незаметно. Владимир почти не появлялся, а если и заскакивал, то только спросить, что нам еще нужно. Мы нежились на пляже, занимались сексом, плавали, пили и ели. Какая Турция, какой Египет! Дорогая страна, эксклюзивное отношение к каждому клиенту. Как-то Оксана забыла сумочку. Она ждала ее наутро у бармена припляжного кафе и то только потому, что они не знали, в каком бунгало мы живем.
Но всему хорошему приходит конец и в последний день Владимир прибыл лично, чтобы отвезти нас в аэропорт. Мы с тяжелым сердцем сказали последнее прощай гостеприимному бунгало. Уже когда носильщик с нашими чемоданами и Оксана скрылись за дверями аэропорта, Владимир отозвал меня в сторону и огласил дополнительное условие сделки.
Наверно, это было логичным. Слишком хороши были условия сделки - свободная цена, финансирование рекламной кампании. Даже это бесплатное бунгало у моря. Должна была быть и расплата. Я внимательно выслушал Владимира, немного подумал. И кивнул. Тем более, что Оксана появилась за стеклом и стала махать рукой. Я ударил по рукам и пошел к дверям.
Мне предстояло устранить одного человека. Но какая это мелочь по сравнению с открывающимися перспективами.
понедельник, 15 ноября 2010 г.
Глава 15. Избавление
- А я скоро отцом стану, - почему-то сказал я, не отрываясь от взгляда Анны - он затягивал меня как водоворот. Кружилась голова.
- Да? - Девушка улыбнулась. - Как все меняется. Я почему-то думала, что ты... никого не найдешь. Постоянного. Женился?
- Нет, но это мысль, - я начал постепенно брать себя в руки. - В кафе?
- Давай.
Рядом с магазином, куда я собирался заскочить, находилось небольшое подвальное кафе. Я заказал нам по кофе, Анне еще и мороженого. Сам, помешивая ложечкой давно растворившийся сахар в чашке, просто сидел и смотрел, как она ест.
- Какими судьбами в городе?
- Да вот, участвую в сборе подписей за спасение Актарского заповедника.
- Чего?
- Небольшой заповедник на Урале - его хотят затопить под водохранилище для новой электростанции. Пока все на стадии проекта, так что надо дать понять, что мы против такого варварства!
- Мы - это кто?
- Мы - это ты и я, и вообще каждый неравнодушный россиянин, - прозвучало это так, словно мы были на выборах в местный горсовет.
- Я-то уж точно равнодушный.
- Не говори так, ты - хороший. Я же знаю. Милый и надежный.
- Да ладно.
- Давно уже живете вместе?
- С кем? Ах да,.. с Оксаной. Живем не так уж и давно. Встречаемся - несколько месяцев.
- Молодец...
- А ты?
- Я? Я - свободная птица. Я со всеми и одновременно ни с кем. Никого постоянного, если ты это имел в виду.
- Надолго к нам?
- Нет. На пару дней. Как почувствую, что уже никому не интересна, сразу уеду, - она посмотрела на меня.
Зазвонил мобильный. Я глянул на экран - Оксана, встал из-за стола и вышел в коридор.
- Да?
- Ты где? Все в порядке? Я волнуюсь!
- Все хорошо, милая. Новость большая, так что я немного задумался и проскочил магазин. Скоро буду дома.
- Хорошо. Женя?
- Да?
- Возьми еще сливок - у нас кончились.
- Да, возьму.
Я вернулся за стол. Почему-то после звонка разговор не клеился - мы оба молча стали пить кофе.
- Я одного не понимаю, - наконец, решился я.
- Почему я ушла? - Анна откинулась на кресле и стала рассматривать свои коротко постриженные ногти. - Иногда бывают обстоятельства, которые сильнее нас. И они не всегда приятные. Мне пришлось срочно уехать в Самару. Но я не могла уехать и оставить тебя без прощания. Тем более, что я знала, что мне нужна твоя энергия. Ты очень сильный, но не все это видят. А для меня ты словно светишься. Так что все, что я могла - это оставить кусочек себя и забрать кусочек тебя.
- Почему ты ничего не сказала мне? Я же места себе не находил.
- Потому что ты бы мог поехать за мной. А в данном случае мне это только осложнило бы дело. Сейчас все в порядке. Но время все меняет. Ты женишься, я... вот, подписи собираю.
Анна, понурившись, замолчала. Я тоже не находил, что еще сказать. Девушка подяла голову.
- Я боялась только одного - что ты меня возненавидишь.
- Ты с ума сошла!
- Вот и отличо. Была рада повидаться. Я пойду, - Аня резко поднялась. Я тоже вскочил. Она посмотрела на меня, прищурив глаза, и вдруг резко обхватила мою голову и поцеловала в губы. Я ответил, но когда мои руки потянулись ее обнять, то она резко отстранилась.
- Извини, это было на прощание, - она подняла плакаты, закинула на плечо свой рюкзак и быстро пошла к выходу. Я опустился на кресло, вздохнул, а потом пальцем показал официанту, чтобы он подал счет.
Дома я ничего не стал рассказывать и объяснять. Да меня и не спрашивали - просто приняли из рук продукты и оставили в покое. Порой мне кажется, что женщины намного умнее мужчин - они почти всегда чувствуют, когда надо дать паузу в словах.
Я месяцем ранее купил себе кожаное кресло - большое, белое, вращающееся, на металлической треноге, любой директор помер бы от зависти. Я забрался в кресло, поджав ноги, так что подбородок упирался в коленки, и тупо смотрел на экран. Так уж получается, что какие-то решения я принимаю после длительных периодов безмыслия. Не умею я мучаться и заниматься исканиями - просто смотрю в одну точку, а потом ниоткуда приходит решение.
Через десять минут я спустил ноги и создал около десятка тем на разных форумах. Все закрутилось.
Я выставил на продажу все свое онлайн-имущество: партнерки, сайты, сателлиты, даже дорвейные сетки вместе с хостингами, адверт-аккаунты в чужих партнерках. Сливал все за бесценок в режиме аукциона, но даже этот бесценок тянул примерно на двадцать тысяч долларов. Еще около пятидесяти оставалось у меня в наличке - что-то на счетах, что-то в коробке под кроватью. Должна была получиться круглая сумма.
Я вышел из спальни в гостиную, где о чем-то шептались Оксана с матерью.
- Ксюня! У тебя есть месяц, чтобы выбрать, куда мы поедем в отпуск, а завтра я отдам документы на оформление загранпаспортов!
Дамы мои онемели, а я вернулся в спальню - у меня начался приятный зуд от ощущения скорого избавления от всего того геморроя, которым я мучился несколько последних лет. Судя по мигающим окнам на экране - желающих было достаточно.
Я продавал все в разных разделах разными лотами, так что цена на каждом аукционе росла по-своему. Быстрее всего росла в цене последняя датинг-партнерка - ее я отдавал работающую, с партнерами, акком биллинга, нужно было только контрольный электронный кошелек на своей поменять. За несколько часов цена поднялась вдвое и продолжала расти.
На втором месте шла сателлитная империя. Я распродавал ее по кускам, формируя лоты в привязке к тем хостам и регистраторам, где они располагались. Всего распродавалось около трех сотен сайтов, так что было чем поживиться. На некоторые мелкие лоты цена поднялась впятеро, но в среднем подъем был чуть меньше чем двукратным.
Остальное шло примерно чуть выше начальной цены. Пара лотов осталась без внимания. Да и черт с ними. Я скинул на них цену еще вдвое - и сразу появились покупатели.
Сзади приоткрылась дверь. По шагам я понял, что это вошла Оксана. Она обняла меня сзади за шею и со всем жаром приникла к моим губам. Губы у нее были пухлые, мягкие, чуть влажные.
- Котик, я так рада. Я боялась, что ты воспримешь это как-то не так.
- Да все в порядке, просто я был удивлен.
- Еще бы! Я сама в шоке! - И зачем женщины так часто врут. Никогда не поверю, что можно залететь случайно.
- Ты думай недолго, надо выбирать страну, где визы не нужны и где тепло зимой. Как насчет Гоа? Или Таиланд?
- Может, ты и выберешь?
- Зая, это мой подарок тебе, так что выбирай сама.
Оксана вышла. А я откинулся в кресле. Слукавил ведь. Какой тут подарок. Я хотел сбежать подальше от всех этих проблем, вдруг сжавших пальцы вокруг моего горла. Вернувшись к монитору, я продолжил аукционную гонку.
Аукцион - особый способ продажи чего-либо через популярные форумы. Чем больше людей на форуме, чем они активнее, тем веселее и лучше проходит сам аукцион. Владелец выставляет какой-то лот, в условиях оговаривает минимальную цену и когда заканчивается гонка. Обычно заявляют время после последней ставки - сутки или двое. Если за это время не появляется участник с большей ставкой, аукцион объявляется завершенным и дальше все в руках победителя и владельца. Поскольку общение на форумах часто анонимное, то сделки могут и срываться.
Второй этап продажи - это перенос проектов и передача доменов. Если с переносом все довольно просто - отдаются ключи от хостинга, где расположен проект, или проект устанавливается на хостинг нового владельца. То с доменами все намного сложнее - домены в зоне RU передаются только нотариально. В случаях крупных сделок процесс оформления происходит в результате встречи обоих сторон сделки в нотариальной конторе или офисе регистратора. Сложно? Да. Но ради серьезных денег можно и съездить.
Поскольку все такие сделки носят протяженный характер, то всегда трудно договориться, в какой же момент перейдут из рук в руки уже деньги. Обычно первым получает все наиболее авторитетная сторона. Если вы нужнее покупателю, то он отдаст деньги раньше, чем получит проекты и домены. Если покупатель не доверяет вам, а вы ему доверяете - то все произойдет наоборот. Самое сложное и нервное время в сделке.
Для меня вся ситуация усложнилась еще из-за того, что я продавал все частями. В итоге мне пришлось забронировать на неделю гостиницу в Москве и оформлять все сделки там. В моем номере стали потихоньку вырастать горки денег. К слову, из тридцати пяти тысяч долларов, которые в итоге торгов мне удалось выручить, только пятнадцать пришлось на оформление в Москве - остальное удалось сделать дистанционно за электронную валюту. А пятнадцать тысяч - это полторы пачки сотенных купюр, вот только получал я это все в рублях, их вышло несколько больше. Поэтому, чтобы не мучаться, я закинул в ближайшем отделении банка все деньги на карточный счет и спокойно вздохнул, похлопав по опустевшему рюкзаку. Что ни говори, а шататься по столице с котомкой, полной купюр, было тревожно. Грабителей я не боялся, а вот того, что наряд милиции мог остановить, и я вряд ли бы смог придумать, откуда у меня такие деньги - я опасался по-настоящему.
Продажа, передача проектов и доменов, оформление загранпаспортов - все это вытянулось не в месяц, а в полтора. Так что к концу ноября мы, наконец, смогли сесть с Оксаной перед столом с буклетами, чтобы выбрать место для нашей поездки. Безвизовых стран предостаточно. Денег у нас хватало, чтобы поехать в любую. Так что выбор предстоял сложный.
Предстоял бы, но я получил заманчивое предложение от одного человека - своими продажами я здорово взбудоражил мутные воды так называемого сеорунета, так что я получал много писем - меня пригласили в Сингапур отдохнуть и немного пообщаться. Назревал хороший проект, так что все пожелания моей половины были проигнорированы. В течение трех дней я получил визы на нас обоих, и мы отбыли в Москву, чтобы оттуда вылететь в теплый и солнечный Сингапур.
Когда наш самолет набирал высоту, на НТВ вышел первый репортаж о мошенничестве с смс. Фактически в этот момент эпоха фейк-датинга и закончилась. Через какое-то время заработок стал падать прямо пропорционально числу статей в СМИ и распространению информации о сайтах-обманках. Ведущие партнерки стали внедрять сайты с инфотоварами - различные тесты и руководства, а чуть позже появились и первые сайты с запароленными на смс архивами, на короткое время снова вернувшими веру в активные продажи воздуха. Но запустивший эту волну датинг в прежнем объеме так и не восстановился до сих пор. Да и Бог с ним!
- Да? - Девушка улыбнулась. - Как все меняется. Я почему-то думала, что ты... никого не найдешь. Постоянного. Женился?
- Нет, но это мысль, - я начал постепенно брать себя в руки. - В кафе?
- Давай.
Рядом с магазином, куда я собирался заскочить, находилось небольшое подвальное кафе. Я заказал нам по кофе, Анне еще и мороженого. Сам, помешивая ложечкой давно растворившийся сахар в чашке, просто сидел и смотрел, как она ест.
- Какими судьбами в городе?
- Да вот, участвую в сборе подписей за спасение Актарского заповедника.
- Чего?
- Небольшой заповедник на Урале - его хотят затопить под водохранилище для новой электростанции. Пока все на стадии проекта, так что надо дать понять, что мы против такого варварства!
- Мы - это кто?
- Мы - это ты и я, и вообще каждый неравнодушный россиянин, - прозвучало это так, словно мы были на выборах в местный горсовет.
- Я-то уж точно равнодушный.
- Не говори так, ты - хороший. Я же знаю. Милый и надежный.
- Да ладно.
- Давно уже живете вместе?
- С кем? Ах да,.. с Оксаной. Живем не так уж и давно. Встречаемся - несколько месяцев.
- Молодец...
- А ты?
- Я? Я - свободная птица. Я со всеми и одновременно ни с кем. Никого постоянного, если ты это имел в виду.
- Надолго к нам?
- Нет. На пару дней. Как почувствую, что уже никому не интересна, сразу уеду, - она посмотрела на меня.
Зазвонил мобильный. Я глянул на экран - Оксана, встал из-за стола и вышел в коридор.
- Да?
- Ты где? Все в порядке? Я волнуюсь!
- Все хорошо, милая. Новость большая, так что я немного задумался и проскочил магазин. Скоро буду дома.
- Хорошо. Женя?
- Да?
- Возьми еще сливок - у нас кончились.
- Да, возьму.
Я вернулся за стол. Почему-то после звонка разговор не клеился - мы оба молча стали пить кофе.
- Я одного не понимаю, - наконец, решился я.
- Почему я ушла? - Анна откинулась на кресле и стала рассматривать свои коротко постриженные ногти. - Иногда бывают обстоятельства, которые сильнее нас. И они не всегда приятные. Мне пришлось срочно уехать в Самару. Но я не могла уехать и оставить тебя без прощания. Тем более, что я знала, что мне нужна твоя энергия. Ты очень сильный, но не все это видят. А для меня ты словно светишься. Так что все, что я могла - это оставить кусочек себя и забрать кусочек тебя.
- Почему ты ничего не сказала мне? Я же места себе не находил.
- Потому что ты бы мог поехать за мной. А в данном случае мне это только осложнило бы дело. Сейчас все в порядке. Но время все меняет. Ты женишься, я... вот, подписи собираю.
Анна, понурившись, замолчала. Я тоже не находил, что еще сказать. Девушка подяла голову.
- Я боялась только одного - что ты меня возненавидишь.
- Ты с ума сошла!
- Вот и отличо. Была рада повидаться. Я пойду, - Аня резко поднялась. Я тоже вскочил. Она посмотрела на меня, прищурив глаза, и вдруг резко обхватила мою голову и поцеловала в губы. Я ответил, но когда мои руки потянулись ее обнять, то она резко отстранилась.
- Извини, это было на прощание, - она подняла плакаты, закинула на плечо свой рюкзак и быстро пошла к выходу. Я опустился на кресло, вздохнул, а потом пальцем показал официанту, чтобы он подал счет.
Дома я ничего не стал рассказывать и объяснять. Да меня и не спрашивали - просто приняли из рук продукты и оставили в покое. Порой мне кажется, что женщины намного умнее мужчин - они почти всегда чувствуют, когда надо дать паузу в словах.
Я месяцем ранее купил себе кожаное кресло - большое, белое, вращающееся, на металлической треноге, любой директор помер бы от зависти. Я забрался в кресло, поджав ноги, так что подбородок упирался в коленки, и тупо смотрел на экран. Так уж получается, что какие-то решения я принимаю после длительных периодов безмыслия. Не умею я мучаться и заниматься исканиями - просто смотрю в одну точку, а потом ниоткуда приходит решение.
Через десять минут я спустил ноги и создал около десятка тем на разных форумах. Все закрутилось.
Я выставил на продажу все свое онлайн-имущество: партнерки, сайты, сателлиты, даже дорвейные сетки вместе с хостингами, адверт-аккаунты в чужих партнерках. Сливал все за бесценок в режиме аукциона, но даже этот бесценок тянул примерно на двадцать тысяч долларов. Еще около пятидесяти оставалось у меня в наличке - что-то на счетах, что-то в коробке под кроватью. Должна была получиться круглая сумма.
Я вышел из спальни в гостиную, где о чем-то шептались Оксана с матерью.
- Ксюня! У тебя есть месяц, чтобы выбрать, куда мы поедем в отпуск, а завтра я отдам документы на оформление загранпаспортов!
Дамы мои онемели, а я вернулся в спальню - у меня начался приятный зуд от ощущения скорого избавления от всего того геморроя, которым я мучился несколько последних лет. Судя по мигающим окнам на экране - желающих было достаточно.
Я продавал все в разных разделах разными лотами, так что цена на каждом аукционе росла по-своему. Быстрее всего росла в цене последняя датинг-партнерка - ее я отдавал работающую, с партнерами, акком биллинга, нужно было только контрольный электронный кошелек на своей поменять. За несколько часов цена поднялась вдвое и продолжала расти.
На втором месте шла сателлитная империя. Я распродавал ее по кускам, формируя лоты в привязке к тем хостам и регистраторам, где они располагались. Всего распродавалось около трех сотен сайтов, так что было чем поживиться. На некоторые мелкие лоты цена поднялась впятеро, но в среднем подъем был чуть меньше чем двукратным.
Остальное шло примерно чуть выше начальной цены. Пара лотов осталась без внимания. Да и черт с ними. Я скинул на них цену еще вдвое - и сразу появились покупатели.
Сзади приоткрылась дверь. По шагам я понял, что это вошла Оксана. Она обняла меня сзади за шею и со всем жаром приникла к моим губам. Губы у нее были пухлые, мягкие, чуть влажные.
- Котик, я так рада. Я боялась, что ты воспримешь это как-то не так.
- Да все в порядке, просто я был удивлен.
- Еще бы! Я сама в шоке! - И зачем женщины так часто врут. Никогда не поверю, что можно залететь случайно.
- Ты думай недолго, надо выбирать страну, где визы не нужны и где тепло зимой. Как насчет Гоа? Или Таиланд?
- Может, ты и выберешь?
- Зая, это мой подарок тебе, так что выбирай сама.
Оксана вышла. А я откинулся в кресле. Слукавил ведь. Какой тут подарок. Я хотел сбежать подальше от всех этих проблем, вдруг сжавших пальцы вокруг моего горла. Вернувшись к монитору, я продолжил аукционную гонку.
Аукцион - особый способ продажи чего-либо через популярные форумы. Чем больше людей на форуме, чем они активнее, тем веселее и лучше проходит сам аукцион. Владелец выставляет какой-то лот, в условиях оговаривает минимальную цену и когда заканчивается гонка. Обычно заявляют время после последней ставки - сутки или двое. Если за это время не появляется участник с большей ставкой, аукцион объявляется завершенным и дальше все в руках победителя и владельца. Поскольку общение на форумах часто анонимное, то сделки могут и срываться.
Второй этап продажи - это перенос проектов и передача доменов. Если с переносом все довольно просто - отдаются ключи от хостинга, где расположен проект, или проект устанавливается на хостинг нового владельца. То с доменами все намного сложнее - домены в зоне RU передаются только нотариально. В случаях крупных сделок процесс оформления происходит в результате встречи обоих сторон сделки в нотариальной конторе или офисе регистратора. Сложно? Да. Но ради серьезных денег можно и съездить.
Поскольку все такие сделки носят протяженный характер, то всегда трудно договориться, в какой же момент перейдут из рук в руки уже деньги. Обычно первым получает все наиболее авторитетная сторона. Если вы нужнее покупателю, то он отдаст деньги раньше, чем получит проекты и домены. Если покупатель не доверяет вам, а вы ему доверяете - то все произойдет наоборот. Самое сложное и нервное время в сделке.
Для меня вся ситуация усложнилась еще из-за того, что я продавал все частями. В итоге мне пришлось забронировать на неделю гостиницу в Москве и оформлять все сделки там. В моем номере стали потихоньку вырастать горки денег. К слову, из тридцати пяти тысяч долларов, которые в итоге торгов мне удалось выручить, только пятнадцать пришлось на оформление в Москве - остальное удалось сделать дистанционно за электронную валюту. А пятнадцать тысяч - это полторы пачки сотенных купюр, вот только получал я это все в рублях, их вышло несколько больше. Поэтому, чтобы не мучаться, я закинул в ближайшем отделении банка все деньги на карточный счет и спокойно вздохнул, похлопав по опустевшему рюкзаку. Что ни говори, а шататься по столице с котомкой, полной купюр, было тревожно. Грабителей я не боялся, а вот того, что наряд милиции мог остановить, и я вряд ли бы смог придумать, откуда у меня такие деньги - я опасался по-настоящему.
Продажа, передача проектов и доменов, оформление загранпаспортов - все это вытянулось не в месяц, а в полтора. Так что к концу ноября мы, наконец, смогли сесть с Оксаной перед столом с буклетами, чтобы выбрать место для нашей поездки. Безвизовых стран предостаточно. Денег у нас хватало, чтобы поехать в любую. Так что выбор предстоял сложный.
Предстоял бы, но я получил заманчивое предложение от одного человека - своими продажами я здорово взбудоражил мутные воды так называемого сеорунета, так что я получал много писем - меня пригласили в Сингапур отдохнуть и немного пообщаться. Назревал хороший проект, так что все пожелания моей половины были проигнорированы. В течение трех дней я получил визы на нас обоих, и мы отбыли в Москву, чтобы оттуда вылететь в теплый и солнечный Сингапур.
Когда наш самолет набирал высоту, на НТВ вышел первый репортаж о мошенничестве с смс. Фактически в этот момент эпоха фейк-датинга и закончилась. Через какое-то время заработок стал падать прямо пропорционально числу статей в СМИ и распространению информации о сайтах-обманках. Ведущие партнерки стали внедрять сайты с инфотоварами - различные тесты и руководства, а чуть позже появились и первые сайты с запароленными на смс архивами, на короткое время снова вернувшими веру в активные продажи воздуха. Но запустивший эту волну датинг в прежнем объеме так и не восстановился до сих пор. Да и Бог с ним!
среда, 10 ноября 2010 г.
Глава 14. Кидалово
Совершеннолетие принесло не только хорошие новости. С одной стороны, я уже не опасался военкомата, мог спокойно употреблять алкоголь без страха отказа со стороны бармена, мог жениться, мог получить права на вождение автомобиля. С другой вся эта суета с сайтами порой казалась такой мелочной, несмотря на цифры заработка.
С началом учебного года Оксана перебралась ко мне. Жизнь с ней оказалась лучше, чем я ожидал. Всегда кажется, что лишний человек в квартире сразу начнет наводить свои порядки, требовать ставить обувь в прихожей на полочку, а носки перестать разбрасывать по квартире. Но Оксана безропотно делала это сама. Настолько безропотно, что моя совесть заставила меня поддерживать порядок, который навела моя девушка. Вкусная еда, секс по вечерам - что еще надо простому вебмастеру?
На этом фоне обрушение крупнейшего контент-провайдера смс-услуг стало самым ярким и самым горьким событием наступившей осени. Я работал с ними напрямую, и у меня зависло в холде примерно около миллиона рублей. Всего же общий долг провайдера перед партнерами по слухам составил больше миллиона долларов. Я был поставлен перед фактом - выкручиваться самому за счет своих средств или объявить дефолт по партнерке - теоретически я мог выплатить партнерам их вознаграждение, но тогда бы остался вообще без денег. Сдерживая истерику микровыплатами, я судорожно искал возможность извлечь свои деньги из биллинга.
Большинство попало на суммы от трехсот до тысячи долларов. Крупных партнеров оказалось немного. Потихоньку мы - крупные кредиторы провайдера - списались друг с другом. Выяснилось, что никому уже несколько дней никто не отвечал со стороны биллинга. Сначала шли просьбы подождать, потом саппорт просто замолчал. Ситуация на самом деле было довольно странной - банк, обслуживающий биллинг, просто приостановил платежи. Это если верить владельцу и управляющему биллинга. Будет ли кто-то нам что-то возвращать - оставалось непонятным.
На этом фоне активно заработал биллинг, который принадлежал владельцу банка. Вот в этот момент почта заработала и старый биллинг стал щедро раздавать обещания вернуть деньги. Ждать или переходить?
А партнеры, устав ждать своих денег, просто перекидывали свой траффик на более мелкие партнерки. Я терял заработок и время. Не в силах больше находиться в подвешенном состоянии, я принял кардинальное решение: заморозил первую партнерку, пообещав выплату долгов сразу как смогу, и открыл другую, скрывая связь между ними. На запуск новой ушли последние деньги, и я сидел возле монитора со скрещенными пальцами - пойдет траффик или нет. Пошел. Так сделали почти все, кого я знал из владельцев партнерок.
Кидок? Наверно, да. Между спасением партнеров я выбрал спасение себя. Я был уверен, что как получу деньги из-за замороженного холда, так сразу верну их партнерам. Но пока это была игра на выживание, и у меня не было выбора. Я слышал, что многие из мелких партнеров понесли серьезные убытки, так как в обороте крутились занятые у других деньги. Но в моих тикетах кроме откровенных угроз приехать и настучать по голове сложных историй не было.
Это не мешало, впрочем, все равно чувствовать себя говном. Я стал чаще выпивать, злиться без повода, уходить и просто гулять по улицам в одиночку.
Беда не приходит одна - через неделю, как я открыл новую партнерку, тяжело заболел отец. Он никогда не отличался хорошим здоровьем - обычный работяга, каких много. Но сильно никогда не болел. Оказалось, что он долго скрывал серьезные боли в почках, пока просто не смог встать с постели. Врачи сняли спазм, но на операцию не решились - в нашем зажопинске даже аппендицит боялись вырезать.
Отца перевезли в центр, мать взяла отпуск за свой счет и поселилась у нас. Она прекрасно ладила с Оксаной - стала считать ее практически невесткой. Почти все время, пока мать не сидела у постели отца в больнице, они щебетали о каких женских мелочах. О каких? Я не слушал - главное, что мне не мешали.
В эти дни я стал думать об общении. Принято считать, что все, кто дружен с компьютером - общаются между собой смайликами и на албанском. Но это не так - сеть большая, и в ней есть место любому общению. Недостаток скорости в годы становления Интернета породил текстовое общение, у которого было и другое преимущество: через текстовые мессенджеры можно поддерживать общение с большим количеством одновременно. В загруженные дни у меня было открыто до тридцати окон с разными пользователями - и с каждым шел какой-то диалог.
В то же время объяснять одни и те же вещи разным людям порядком утомляет. Раздел Вопросов-Ответов на сайте от нагрузки не спасал. Форум частично поправил ситуацию, но теперь мне хотелось пойти несколько дальше. Хотелось скрестить сайт знакомств и форум. Сео-фейсбук? Почему нет. Я записал эту мысль на стикер и налепил на монитор.
- Привет! - Мигнуло окно в аське.
- Привет, - ответил я.
- Это ты хозяин такой-то партнерки?
- Я.
- Слышь, есть деловое предложение, - по-пацански моргнул смайлик. - У меня есть идея одна. Свежак. Такого еще не было в рунете.
- Слушаю.
- В общем, смотри - чувак качает файл, а он упакован в архив. Когда он начинает деархивировать его, то его просит ввести пароль. Но чтобы получить пароль, надо отослать смс. Я сишник - программлю на Си. Я сделал такой архиватор. Не хочешь купить?
- Пример посмотреть можно?
- Конечно, мыло скажи.
- ...@gmail.com.
- Лови.
Проверять полученный архив, который мог оказаться вирусом, мне не хотелось на компьютере, с которого работал с электронными кошельками. Я перекинул архив на старенький ноутбук - работал я сейчас преимущественно на новом и мощном десктопе. Действительно, архив при распаковке показал сообщение о необходимости заплатить смс.
- Работает. Интересная штука, - написал я своему собеседнику.
- А то ж! Берешь?
- Сколько?
- Пять тысяч баксов.
- Сколько?!!
- Ну ты представь, сколько ты поднимешь на этом!
- Я подумаю.
- Ну смотри, я собираюсь и к другим пойти. Кто-то купит первым.
- Желаю удачи.
Собеседник отключился. Так я возможно упустил одну из лучших возможностей для развития. Но в тот месяц на меня словно кирпич упал - не везло и все тут. В комнату заглянула мать.
- Женечка, радость-то какая!
- Что случилось? Отцу стало лучше?
- Это тоже, но я о другом.
- Что случилось-то? - Я с удивлением посмотрел на мать. У нее за спиной с виноватым видом стояла Оксана.
- Я беременна, - почти шепотом сказала она. Мир рухнул у меня из-под ног.
Я сел на кровать и так побледнел, что мать с оханьем подскочила ко мне.
- Женя! Ты что? Тебе плохо?
- ...Нет, мам, все в порядке. Мне просто на воздух надо. Срочно. Я в магазин сбегаю, проветрюсь и что-нибудь куплю отпраздновать. Хорошо? - Я встал и пошел в коридор.
- Да, возьми шампанского, пока его еще можно Оксаночке, - вдогонку крикнула мать.
Я быстро накинул кроссовки и куртку и выбежал из вдруг сгустившегося воздуха в квартире. На улице стояла ранняя теплая осень, солнце приятно слепило глаза, но атмосфера уже была наполнена той прохладной свежестью, которая предупреждает наступление настоящих холодов.
Я шагал по улице, и все мысли крутились только вокруг "за что мне все это". Я не заметил, как проскочил магазин и оказался на главной площади города, где возле памятника Ленину стояла небольшая группа зевак, окружавших какое-то действо. Я сел на одну из лавочек, окружавших площадь и наблюдал за толпой. Мне не было ни капельки интересно, что там происходит, просто надо было куда-то смотреть.
Люди отходили и тут же подходили новые. Но их никогда не было достаточно много. И в то же время слишком мало их тоже не было, я так до сих пор и не смог увидеть, что же они там рассматривают. Через минут пятнадцать неудобные брусья скамейки ставил впиваться мне в зад, так что я решил поменять дислокацию. Да и, если честно, мне хотелось выпить - а ближайший магазин был аккурат на другой стороне площади, за памятником.
В этот же момент люди, насмотревшись неизвестного мне действа, стали расходиться. Когда зевак почти не стало, я увидел, что в центре была девушка с тетрадкой и плакатом. Какой-то пикет - подумал я, проходя мимо памятника. И в этот момент наши глаза пересеклись.
- Аня?!
- Привет, - тихо сказала она - А я думала, позвонить тебе или нет, коли я заехала в этот город. Но не решилась. Извини, что я тогда изчезла так внезапно - у меня были причины. Пойдем к тебе?
Я стоял не в силах произнести и слова, а в голове крутилась мысль: "Ну почему я не пошел сразу в магазин за шампанским? Был бы уже дома за столом и праздновал большое событие в своей жизни."
С началом учебного года Оксана перебралась ко мне. Жизнь с ней оказалась лучше, чем я ожидал. Всегда кажется, что лишний человек в квартире сразу начнет наводить свои порядки, требовать ставить обувь в прихожей на полочку, а носки перестать разбрасывать по квартире. Но Оксана безропотно делала это сама. Настолько безропотно, что моя совесть заставила меня поддерживать порядок, который навела моя девушка. Вкусная еда, секс по вечерам - что еще надо простому вебмастеру?
На этом фоне обрушение крупнейшего контент-провайдера смс-услуг стало самым ярким и самым горьким событием наступившей осени. Я работал с ними напрямую, и у меня зависло в холде примерно около миллиона рублей. Всего же общий долг провайдера перед партнерами по слухам составил больше миллиона долларов. Я был поставлен перед фактом - выкручиваться самому за счет своих средств или объявить дефолт по партнерке - теоретически я мог выплатить партнерам их вознаграждение, но тогда бы остался вообще без денег. Сдерживая истерику микровыплатами, я судорожно искал возможность извлечь свои деньги из биллинга.
Большинство попало на суммы от трехсот до тысячи долларов. Крупных партнеров оказалось немного. Потихоньку мы - крупные кредиторы провайдера - списались друг с другом. Выяснилось, что никому уже несколько дней никто не отвечал со стороны биллинга. Сначала шли просьбы подождать, потом саппорт просто замолчал. Ситуация на самом деле было довольно странной - банк, обслуживающий биллинг, просто приостановил платежи. Это если верить владельцу и управляющему биллинга. Будет ли кто-то нам что-то возвращать - оставалось непонятным.
На этом фоне активно заработал биллинг, который принадлежал владельцу банка. Вот в этот момент почта заработала и старый биллинг стал щедро раздавать обещания вернуть деньги. Ждать или переходить?
А партнеры, устав ждать своих денег, просто перекидывали свой траффик на более мелкие партнерки. Я терял заработок и время. Не в силах больше находиться в подвешенном состоянии, я принял кардинальное решение: заморозил первую партнерку, пообещав выплату долгов сразу как смогу, и открыл другую, скрывая связь между ними. На запуск новой ушли последние деньги, и я сидел возле монитора со скрещенными пальцами - пойдет траффик или нет. Пошел. Так сделали почти все, кого я знал из владельцев партнерок.
Кидок? Наверно, да. Между спасением партнеров я выбрал спасение себя. Я был уверен, что как получу деньги из-за замороженного холда, так сразу верну их партнерам. Но пока это была игра на выживание, и у меня не было выбора. Я слышал, что многие из мелких партнеров понесли серьезные убытки, так как в обороте крутились занятые у других деньги. Но в моих тикетах кроме откровенных угроз приехать и настучать по голове сложных историй не было.
Это не мешало, впрочем, все равно чувствовать себя говном. Я стал чаще выпивать, злиться без повода, уходить и просто гулять по улицам в одиночку.
Беда не приходит одна - через неделю, как я открыл новую партнерку, тяжело заболел отец. Он никогда не отличался хорошим здоровьем - обычный работяга, каких много. Но сильно никогда не болел. Оказалось, что он долго скрывал серьезные боли в почках, пока просто не смог встать с постели. Врачи сняли спазм, но на операцию не решились - в нашем зажопинске даже аппендицит боялись вырезать.
Отца перевезли в центр, мать взяла отпуск за свой счет и поселилась у нас. Она прекрасно ладила с Оксаной - стала считать ее практически невесткой. Почти все время, пока мать не сидела у постели отца в больнице, они щебетали о каких женских мелочах. О каких? Я не слушал - главное, что мне не мешали.
В эти дни я стал думать об общении. Принято считать, что все, кто дружен с компьютером - общаются между собой смайликами и на албанском. Но это не так - сеть большая, и в ней есть место любому общению. Недостаток скорости в годы становления Интернета породил текстовое общение, у которого было и другое преимущество: через текстовые мессенджеры можно поддерживать общение с большим количеством одновременно. В загруженные дни у меня было открыто до тридцати окон с разными пользователями - и с каждым шел какой-то диалог.
В то же время объяснять одни и те же вещи разным людям порядком утомляет. Раздел Вопросов-Ответов на сайте от нагрузки не спасал. Форум частично поправил ситуацию, но теперь мне хотелось пойти несколько дальше. Хотелось скрестить сайт знакомств и форум. Сео-фейсбук? Почему нет. Я записал эту мысль на стикер и налепил на монитор.
- Привет! - Мигнуло окно в аське.
- Привет, - ответил я.
- Это ты хозяин такой-то партнерки?
- Я.
- Слышь, есть деловое предложение, - по-пацански моргнул смайлик. - У меня есть идея одна. Свежак. Такого еще не было в рунете.
- Слушаю.
- В общем, смотри - чувак качает файл, а он упакован в архив. Когда он начинает деархивировать его, то его просит ввести пароль. Но чтобы получить пароль, надо отослать смс. Я сишник - программлю на Си. Я сделал такой архиватор. Не хочешь купить?
- Пример посмотреть можно?
- Конечно, мыло скажи.
- ...@gmail.com.
- Лови.
Проверять полученный архив, который мог оказаться вирусом, мне не хотелось на компьютере, с которого работал с электронными кошельками. Я перекинул архив на старенький ноутбук - работал я сейчас преимущественно на новом и мощном десктопе. Действительно, архив при распаковке показал сообщение о необходимости заплатить смс.
- Работает. Интересная штука, - написал я своему собеседнику.
- А то ж! Берешь?
- Сколько?
- Пять тысяч баксов.
- Сколько?!!
- Ну ты представь, сколько ты поднимешь на этом!
- Я подумаю.
- Ну смотри, я собираюсь и к другим пойти. Кто-то купит первым.
- Желаю удачи.
Собеседник отключился. Так я возможно упустил одну из лучших возможностей для развития. Но в тот месяц на меня словно кирпич упал - не везло и все тут. В комнату заглянула мать.
- Женечка, радость-то какая!
- Что случилось? Отцу стало лучше?
- Это тоже, но я о другом.
- Что случилось-то? - Я с удивлением посмотрел на мать. У нее за спиной с виноватым видом стояла Оксана.
- Я беременна, - почти шепотом сказала она. Мир рухнул у меня из-под ног.
Я сел на кровать и так побледнел, что мать с оханьем подскочила ко мне.
- Женя! Ты что? Тебе плохо?
- ...Нет, мам, все в порядке. Мне просто на воздух надо. Срочно. Я в магазин сбегаю, проветрюсь и что-нибудь куплю отпраздновать. Хорошо? - Я встал и пошел в коридор.
- Да, возьми шампанского, пока его еще можно Оксаночке, - вдогонку крикнула мать.
Я быстро накинул кроссовки и куртку и выбежал из вдруг сгустившегося воздуха в квартире. На улице стояла ранняя теплая осень, солнце приятно слепило глаза, но атмосфера уже была наполнена той прохладной свежестью, которая предупреждает наступление настоящих холодов.
Я шагал по улице, и все мысли крутились только вокруг "за что мне все это". Я не заметил, как проскочил магазин и оказался на главной площади города, где возле памятника Ленину стояла небольшая группа зевак, окружавших какое-то действо. Я сел на одну из лавочек, окружавших площадь и наблюдал за толпой. Мне не было ни капельки интересно, что там происходит, просто надо было куда-то смотреть.
Люди отходили и тут же подходили новые. Но их никогда не было достаточно много. И в то же время слишком мало их тоже не было, я так до сих пор и не смог увидеть, что же они там рассматривают. Через минут пятнадцать неудобные брусья скамейки ставил впиваться мне в зад, так что я решил поменять дислокацию. Да и, если честно, мне хотелось выпить - а ближайший магазин был аккурат на другой стороне площади, за памятником.
В этот же момент люди, насмотревшись неизвестного мне действа, стали расходиться. Когда зевак почти не стало, я увидел, что в центре была девушка с тетрадкой и плакатом. Какой-то пикет - подумал я, проходя мимо памятника. И в этот момент наши глаза пересеклись.
- Аня?!
- Привет, - тихо сказала она - А я думала, позвонить тебе или нет, коли я заехала в этот город. Но не решилась. Извини, что я тогда изчезла так внезапно - у меня были причины. Пойдем к тебе?
Я стоял не в силах произнести и слова, а в голове крутилась мысль: "Ну почему я не пошел сразу в магазин за шампанским? Был бы уже дома за столом и праздновал большое событие в своей жизни."
вторник, 9 ноября 2010 г.
Глава 13. Датинг
Моя кратковременная карьера в оффлайне на тот момент окончательно убедила меня, что надо искать свой путь в Интернете. Я ничего не сказал матушке про свое увольнение, оставив ее в счастливом неведении, а сам сосредоточился на новой теме для заработка - знакомствах для секса.
В российском интернете (рунете) первый сайт знакомств исключительно для легких отношений появился, когда я еще только осваивал Интернет и дрочил на голых теток с фотографий. Но тогда эта ниша была не популярна - не то что на западе, где лидирующий сайт AAF (Adult Friend Finder) собрал многомиллионную аудиторию - они сделали гео-баннеры на три года раньше российских сайтов знакомств.
Новое дыхание тема получила с широким распространением смс-платежей - контент-провайдеры, чувствуя, что рынок телефонного контента стремительно сокращается, стали переводить акцент на смс, как средстве микроплатежей. Почему микро? Максимальная стоимость смс и сегодня ограничена 300 рублями.
На самом деле смс - крайне неинтересное средство платежей, так как большую часть от стоимости смс забирают себе оператор сотовой связи и контент-провайдер. На долю вебмастера остается только тридцать-сорок, максимум, сорок пять процентов от оплаченного клиентом. Что можно предложить в качестве товара при такой комиссии? Ничего. То есть воздух. В качестве воздуха в 2008 году самым популярным стал доступ на сайты знакомств. И я не мог этого не заметить.
Траффик с затухающих от отсутствия клиентов порноплатников был переброшен на датинговые партнерки (датинг от dating - знакомства), которых с каждым днем становилось все больше. Чем больше я с ними работал, тем больше убеждался, что участвую в игре в наперстки, где больше всех выигрывает разыгрывающий. Под личиной так называемых сайтов знакомств скрывались пустые сайты с придуманными анкетами. Разумеется, никто из оплативших не мог рассчитывать на общение. Обман? Да. Но он приносил хороший доход. И пока ягода зрела, стоило запустить свою партнерку.
Я решил подойти основательно и вложил несколько тысяч долларов в головной сайт и несколько платников. Еще больше пришлось вложить в рекламу. Фактически весь заработок базировался не столько на своем, сколько на привлеченном траффике других вебмастеров. Конечно, траффик с полуумерших кликандерных бирж и варезников давал эффект, но я хотел большего, чем три тысячи рублей в день. Конкуренты сделали двойную оплату при регистрации, я поднапряг программиста и реализовал тройную. Конкуренты рисовали красивые платники с длинноногими девицами, а запустил первый платник с толстухами. Черт! Это была настоящая гонка вооружений, в которой я отыграл свой небольшой кусочек пространства.
Тогда мне впервые пришлось нанять удаленных модераторов на постоянную работу. Когда я однажды уснул за клавиатурой, то с пробуждением обнаружил порядка ста тикетов от партнеров и лопающуюся от сообщений аську. Оказалось, что сервер не выдержал нагрузки и упал - сайты перестали грузиться. С помощью матюков и саппорта удалось поднять сервер, а потом долго общаться с партнерами, обещая им компенсировать потерянный траффик повышенными комиссионными. Но в итоге я просто нанял двух человек: один следил за сервером, второй отвечал на тикеты.
К лету удалось выйти на несколько тысяч смс в сутки. Ничего удивительного - в то лето, даже самые захудалые партнерки имели по сотне платных сообщений в день: весь Интернет пестрил выдуманными историями об удачном сексе через сеть, а просто рекламы было через край. Несмотря на количество сообщений, сам заработок был не столь уж и сногсшибательным. Девяносто процентов от моего заработка уходило партнерам, так что тысяча сообщений приносила примерно десять-пятнадцать тысяч рублей. Усложняло ситуацию и то, что биллинг перечислял деньги не сразу, а спустя определенный период, называемый холдом. Обычно это был месяц. А вот мои партнеры хотели получать деньги сразу. И в нашей гонке с конкурентами пришлось переходить на недельные выплаты, а потом даже некоторое время платить ежесуточно. Чтобы выдерживать такой темп, мне пришлось вложить почти все накопленные деньги в сеть. Таким образом, я стал неплохо зарабатывать, но весь заработок был только на бумаге - реально я видел только то, что снимал себе на жизнь.
И все же на тот момент я зарабатывал до 30-40 тысяч рублей в сутки, только незначительная часть из которых тратилась на поддержание бизнеса, остальное шло на минимизацию холда для партнеров.
Досить мои сайты начали, как сейчас помню, четвертого августа. Мой сисадмин сообщил о повышении нагрузки, а потом сервер перестал быть доступен. Атака была настолько сильной, что мы не могли пробиться даже, чтобы перенастроить сервер. Счетчик заработка упал до нуля. Я отключил все мессенджеры. Ответить партнерам все равно было нечего. Пинг в черном окошке командной строки мониторил доступность сервера, но шло только одно сообщение "сервер не доступен".
Спустя сутки удалось с помощью мата, звонков и технической поддержки хостинга снизить нагрузку и отфильтровать большую часть атакующих сетей. Спустя еще пару часов прекратилась и сама атака. Едва я успел написать об этом партнерам, как началась новая атака.
Используя бэкапы, мы сменили хостинг. Но и этого хватило ненадолго. Спустя несколько часов, как сайты заработали, атака пошла и на новое место. Атака была такой массивной, что не спасали никакие фильтры. Представьте, что сотня людей ломится в одну дверь, чтобы пройти внутрь помещения. В нашу дверь ломились тысячи. А комната пустовала. Из этой виртуальной комнаты я и мои сотрудники грустно смотрели на бьющуюся в двери толпу. Счетчик заработка продолжал стоять на нуле.
На шестой день полууспешной борьбы - я придумывал все новые способы избежать атаки, разбрасывая сайты по разным хостингам, ведя переговоры с теми, кто обещал защиту от ддос-атак - в коридоре лязгнул замок и открылась дверь. Я слышал это краем уха, но даже не встал, настолько был занят и погружен в свои проблемы.
Дверь в спальню открылась. На пороге стояла Оксана. Я посмотрел на часы в углу экрана - точно, суббота. Какая предсказуемость, однако. Тут мне ответил технарь, который обещал зафильтровать большую часть атакующего траффика.
- Ты мне рад? - Прозвучал и повис в воздухе вопрос. Я на секунду оторвался от экрана.
- Слушай! Иди в жопу! Не до тебя.
Дверь захлопнулась. Я продолжил объясняться с обнаглевшим технарем - две тысячи баксов в сутки за защиту были слишком дорогим решением. И тут мне отсигналил мой сисадмин. Атака кончилась. Сайты снова стали доступны. Результаты были неутешительны. Я обновлял счетчик каждые десять секунд - за час восстановилось только десять процентов от недельной давности траффика. Фактически я вернулся к тому, с чего начинал - большинство партнеров перевели траффик на другие партнерки. Плюс я не заработал от 200 до 300 тысяч рублей - тогда я подцепил эту нехорошую привычку считать незаработанные деньги.
Я сделал рассылку партнерам по майлу, сообщая, что мы снова в игре. Послал нахрен технаря и дал картбланш своему сисадмину, который занялся модернизацией защиты сервера, а сам встал, наконец, из-за стола, почувствовав необходимость отлить - судя по часам, я просидел за компьютером, не вставая, больше шести часов.
Каково было мое удивление, когда на кухне я увидел Оксану в переднике. В ответ на мой удивленный взгляд, она кивнула на плиту.
- А я тут котлетки приготовила. Будешь?
Я молча кивнул и прошел в туалет. Моя логика дала окончательный сбой, к тому я спал последнюю неделю не больше трех часов, и визит к унитазу был как нельзя более кстати - нужно было несколько секунд, чтобы привести мысли в порядок.
Я вернулся за стол, на котором уже в тарелке испускали приятный запах котлеты с макаронами. Сев на стул и ковырнув вилкой котлету - у меня аж слюнки потекли, я спросил:
- И что это было тогда?
Оксана вздохнула, словно тяжелый груз вдруг придавил ее к земле. Села на стул рядом.
- А что мне было делать? Ты мне еще тогда зимой понравился. Но насильно мил не будешь. Я уехала и через какое-то время попробовала встречаться с Павлом. Он хороший мальчик, но без искры в глазах. А тогда я была пьяна и сделала то, что хотела сделать. Но не хотела навязываться. Ты же не сказал, что хочешь, чтобы я была рядом. Вот и все... Считаешь, что я плохая?
- А сейчас зачем приехала?
- Зачем ты так? - На глазах у Оксаны навернулись слезы.
- Прости. Просто неделька выдалась. Ты мне, правда, нравишься. Но я пока не знаю, как ко всему этому относиться. Голова совершенно не варит, я почти шесть суток не спал. Пойду прилягу. Ты оставайся, если хочешь. Я не против. И спасибо за котлеты - вкусные.
Я пошел в спальню и почти сразу провалился в сон под мелькание на экране строчек пинга. Сквозь сон я почувствовал, как меня сзади за грудь приобняла рука, а в шею задула теплая волна от дыхания. И снова уснул. А когда проснулся, на часах было уже шесть вечера - Оксана по-прежнему лежала рядом. От нее шло какое-то особенное тепло, от которого не хотелось отодвигаться. Возможно, я не понимал ее мотивации, возможно, я вообще не понимал как и почему она поступает. Но сейчас вот так в обнимку было приятно лежать и ни о чем не думать. Я повернулся - Оксана смотрела на меня.
- Я не спала, просто лежала рядом. Ты не против? - Спросила она.
- Нет, - улыбнулся я. - Пойдем в клуб или останемся дома?
- А как ты хочешь?
- Да мне все равно. У меня есть несколько хороших фильмов. Можем заказать пиццу на дом.
- Пицца - фу-у-у! Я лучше сделаю тебе моих фирменных сухариков. Только в магазин схожу.
- В прихожей тумбочка, там деньги.
- У меня есть.
- Нет уж, возьми мои. А я пока статистику проверю.
Я перебрался с кровати за компьютер. Новости были не из самых приятных, но все же обнадеживающими - траффик восстановился примерно на четверть от того, чтобы было до ддоса. Сисадмин написал, что ему удалось совместно с саппортом хостинга наладить систему фильтрацию, позволяющую выдержать серьезные нагрузки: часть паразитного траффика должна была в случае атаки отбиваться еще на входе в дата-центр, остальное фильтроваться уже руками и автонастройками на сервере. В детали я уже не вникал - сделали и ладно. Надо было решать проблему с партнерами. Но уже завтра. Оксана прокричала из другой комнаты, что сухарики готовы.
В российском интернете (рунете) первый сайт знакомств исключительно для легких отношений появился, когда я еще только осваивал Интернет и дрочил на голых теток с фотографий. Но тогда эта ниша была не популярна - не то что на западе, где лидирующий сайт AAF (Adult Friend Finder) собрал многомиллионную аудиторию - они сделали гео-баннеры на три года раньше российских сайтов знакомств.
Новое дыхание тема получила с широким распространением смс-платежей - контент-провайдеры, чувствуя, что рынок телефонного контента стремительно сокращается, стали переводить акцент на смс, как средстве микроплатежей. Почему микро? Максимальная стоимость смс и сегодня ограничена 300 рублями.
На самом деле смс - крайне неинтересное средство платежей, так как большую часть от стоимости смс забирают себе оператор сотовой связи и контент-провайдер. На долю вебмастера остается только тридцать-сорок, максимум, сорок пять процентов от оплаченного клиентом. Что можно предложить в качестве товара при такой комиссии? Ничего. То есть воздух. В качестве воздуха в 2008 году самым популярным стал доступ на сайты знакомств. И я не мог этого не заметить.
Траффик с затухающих от отсутствия клиентов порноплатников был переброшен на датинговые партнерки (датинг от dating - знакомства), которых с каждым днем становилось все больше. Чем больше я с ними работал, тем больше убеждался, что участвую в игре в наперстки, где больше всех выигрывает разыгрывающий. Под личиной так называемых сайтов знакомств скрывались пустые сайты с придуманными анкетами. Разумеется, никто из оплативших не мог рассчитывать на общение. Обман? Да. Но он приносил хороший доход. И пока ягода зрела, стоило запустить свою партнерку.
Я решил подойти основательно и вложил несколько тысяч долларов в головной сайт и несколько платников. Еще больше пришлось вложить в рекламу. Фактически весь заработок базировался не столько на своем, сколько на привлеченном траффике других вебмастеров. Конечно, траффик с полуумерших кликандерных бирж и варезников давал эффект, но я хотел большего, чем три тысячи рублей в день. Конкуренты сделали двойную оплату при регистрации, я поднапряг программиста и реализовал тройную. Конкуренты рисовали красивые платники с длинноногими девицами, а запустил первый платник с толстухами. Черт! Это была настоящая гонка вооружений, в которой я отыграл свой небольшой кусочек пространства.
Тогда мне впервые пришлось нанять удаленных модераторов на постоянную работу. Когда я однажды уснул за клавиатурой, то с пробуждением обнаружил порядка ста тикетов от партнеров и лопающуюся от сообщений аську. Оказалось, что сервер не выдержал нагрузки и упал - сайты перестали грузиться. С помощью матюков и саппорта удалось поднять сервер, а потом долго общаться с партнерами, обещая им компенсировать потерянный траффик повышенными комиссионными. Но в итоге я просто нанял двух человек: один следил за сервером, второй отвечал на тикеты.
К лету удалось выйти на несколько тысяч смс в сутки. Ничего удивительного - в то лето, даже самые захудалые партнерки имели по сотне платных сообщений в день: весь Интернет пестрил выдуманными историями об удачном сексе через сеть, а просто рекламы было через край. Несмотря на количество сообщений, сам заработок был не столь уж и сногсшибательным. Девяносто процентов от моего заработка уходило партнерам, так что тысяча сообщений приносила примерно десять-пятнадцать тысяч рублей. Усложняло ситуацию и то, что биллинг перечислял деньги не сразу, а спустя определенный период, называемый холдом. Обычно это был месяц. А вот мои партнеры хотели получать деньги сразу. И в нашей гонке с конкурентами пришлось переходить на недельные выплаты, а потом даже некоторое время платить ежесуточно. Чтобы выдерживать такой темп, мне пришлось вложить почти все накопленные деньги в сеть. Таким образом, я стал неплохо зарабатывать, но весь заработок был только на бумаге - реально я видел только то, что снимал себе на жизнь.
И все же на тот момент я зарабатывал до 30-40 тысяч рублей в сутки, только незначительная часть из которых тратилась на поддержание бизнеса, остальное шло на минимизацию холда для партнеров.
Досить мои сайты начали, как сейчас помню, четвертого августа. Мой сисадмин сообщил о повышении нагрузки, а потом сервер перестал быть доступен. Атака была настолько сильной, что мы не могли пробиться даже, чтобы перенастроить сервер. Счетчик заработка упал до нуля. Я отключил все мессенджеры. Ответить партнерам все равно было нечего. Пинг в черном окошке командной строки мониторил доступность сервера, но шло только одно сообщение "сервер не доступен".
Спустя сутки удалось с помощью мата, звонков и технической поддержки хостинга снизить нагрузку и отфильтровать большую часть атакующих сетей. Спустя еще пару часов прекратилась и сама атака. Едва я успел написать об этом партнерам, как началась новая атака.
Используя бэкапы, мы сменили хостинг. Но и этого хватило ненадолго. Спустя несколько часов, как сайты заработали, атака пошла и на новое место. Атака была такой массивной, что не спасали никакие фильтры. Представьте, что сотня людей ломится в одну дверь, чтобы пройти внутрь помещения. В нашу дверь ломились тысячи. А комната пустовала. Из этой виртуальной комнаты я и мои сотрудники грустно смотрели на бьющуюся в двери толпу. Счетчик заработка продолжал стоять на нуле.
На шестой день полууспешной борьбы - я придумывал все новые способы избежать атаки, разбрасывая сайты по разным хостингам, ведя переговоры с теми, кто обещал защиту от ддос-атак - в коридоре лязгнул замок и открылась дверь. Я слышал это краем уха, но даже не встал, настолько был занят и погружен в свои проблемы.
Дверь в спальню открылась. На пороге стояла Оксана. Я посмотрел на часы в углу экрана - точно, суббота. Какая предсказуемость, однако. Тут мне ответил технарь, который обещал зафильтровать большую часть атакующего траффика.
- Ты мне рад? - Прозвучал и повис в воздухе вопрос. Я на секунду оторвался от экрана.
- Слушай! Иди в жопу! Не до тебя.
Дверь захлопнулась. Я продолжил объясняться с обнаглевшим технарем - две тысячи баксов в сутки за защиту были слишком дорогим решением. И тут мне отсигналил мой сисадмин. Атака кончилась. Сайты снова стали доступны. Результаты были неутешительны. Я обновлял счетчик каждые десять секунд - за час восстановилось только десять процентов от недельной давности траффика. Фактически я вернулся к тому, с чего начинал - большинство партнеров перевели траффик на другие партнерки. Плюс я не заработал от 200 до 300 тысяч рублей - тогда я подцепил эту нехорошую привычку считать незаработанные деньги.
Я сделал рассылку партнерам по майлу, сообщая, что мы снова в игре. Послал нахрен технаря и дал картбланш своему сисадмину, который занялся модернизацией защиты сервера, а сам встал, наконец, из-за стола, почувствовав необходимость отлить - судя по часам, я просидел за компьютером, не вставая, больше шести часов.
Каково было мое удивление, когда на кухне я увидел Оксану в переднике. В ответ на мой удивленный взгляд, она кивнула на плиту.
- А я тут котлетки приготовила. Будешь?
Я молча кивнул и прошел в туалет. Моя логика дала окончательный сбой, к тому я спал последнюю неделю не больше трех часов, и визит к унитазу был как нельзя более кстати - нужно было несколько секунд, чтобы привести мысли в порядок.
Я вернулся за стол, на котором уже в тарелке испускали приятный запах котлеты с макаронами. Сев на стул и ковырнув вилкой котлету - у меня аж слюнки потекли, я спросил:
- И что это было тогда?
Оксана вздохнула, словно тяжелый груз вдруг придавил ее к земле. Села на стул рядом.
- А что мне было делать? Ты мне еще тогда зимой понравился. Но насильно мил не будешь. Я уехала и через какое-то время попробовала встречаться с Павлом. Он хороший мальчик, но без искры в глазах. А тогда я была пьяна и сделала то, что хотела сделать. Но не хотела навязываться. Ты же не сказал, что хочешь, чтобы я была рядом. Вот и все... Считаешь, что я плохая?
- А сейчас зачем приехала?
- Зачем ты так? - На глазах у Оксаны навернулись слезы.
- Прости. Просто неделька выдалась. Ты мне, правда, нравишься. Но я пока не знаю, как ко всему этому относиться. Голова совершенно не варит, я почти шесть суток не спал. Пойду прилягу. Ты оставайся, если хочешь. Я не против. И спасибо за котлеты - вкусные.
Я пошел в спальню и почти сразу провалился в сон под мелькание на экране строчек пинга. Сквозь сон я почувствовал, как меня сзади за грудь приобняла рука, а в шею задула теплая волна от дыхания. И снова уснул. А когда проснулся, на часах было уже шесть вечера - Оксана по-прежнему лежала рядом. От нее шло какое-то особенное тепло, от которого не хотелось отодвигаться. Возможно, я не понимал ее мотивации, возможно, я вообще не понимал как и почему она поступает. Но сейчас вот так в обнимку было приятно лежать и ни о чем не думать. Я повернулся - Оксана смотрела на меня.
- Я не спала, просто лежала рядом. Ты не против? - Спросила она.
- Нет, - улыбнулся я. - Пойдем в клуб или останемся дома?
- А как ты хочешь?
- Да мне все равно. У меня есть несколько хороших фильмов. Можем заказать пиццу на дом.
- Пицца - фу-у-у! Я лучше сделаю тебе моих фирменных сухариков. Только в магазин схожу.
- В прихожей тумбочка, там деньги.
- У меня есть.
- Нет уж, возьми мои. А я пока статистику проверю.
Я перебрался с кровати за компьютер. Новости были не из самых приятных, но все же обнадеживающими - траффик восстановился примерно на четверть от того, чтобы было до ддоса. Сисадмин написал, что ему удалось совместно с саппортом хостинга наладить систему фильтрацию, позволяющую выдержать серьезные нагрузки: часть паразитного траффика должна была в случае атаки отбиваться еще на входе в дата-центр, остальное фильтроваться уже руками и автонастройками на сервере. В детали я уже не вникал - сделали и ладно. Надо было решать проблему с партнерами. Но уже завтра. Оксана прокричала из другой комнаты, что сухарики готовы.
понедельник, 8 ноября 2010 г.
Глава 12. Корпоративные войны, часть вторая
В мае на фирме начались сложности. На первый взгляд все было хорошо: мы развивались, объем продаж рос, число сотрудников увеличивалось. Но изнутри все было не так просто - я не имел точных данных на руках, но видел, что Эдуард стал более раздражительным, все чаще отсутствовал в офисе. Поэтому в один вечер я поймал момент, когда кроме нас никого в офисе не осталось, и зашел в его кабинет.
- Что происходит?
- Все хорошо, - Эдуард поднял голову из-за ноутбука.
- Я же вижу. Думаю, что лучше мне знать заранее, если у нас проблемы.
- Это тебя не касается.
- Да?!
- Не в том смысле. Это мои проблемы, - Эдуард замолчал на несколько мгновений. - Помнишь, я говорил о долге на развитие бизнеса. Так получилось, что теперь этот человек в одной команде с моим бывшим боссом. И проценты сразу выросли. Город маленький, тесный - мой кредитор решил не рисковать. Так что мне надо вернуть все деньги в течение месяца и целиком.
- Сколько?
- Три миллиона и еще пятьсот тысяч за проценты.
- Прилично.
- У меня просто нет столько сейчас. Что-то разошлось на мелкие расходы и зарплату. Что-то вложено в закупки. Откровенно говоря, мне даже продать нечего - живу на съемной квартире.
- Хреново. Что думаешь делать?
- Есть мыслишка. Не переживай, прорвемся.
Мыслишка, как я уже потом узнал, была отчаянная. Эдуард решил влезть в тендер поставки техники для местной теплоэлектростанции. Основу поставки составляла сложная серверная техника, в которой Эдуард ничего не понимал, но где-то нашел решение с минимальной ценой - почти ничего не закладывая в прибыль. По гениальной идее Эдуарда, выиграв данный тендер, он бы получил порядка пяти миллионов предоплаты, из которых смог бы выплатить сразу долг и даже внести предоплату за поставку техники оптовикам. А там - уже вывел бы часть денег из бизнеса, что-то получил из долгов покупателей, что-то - с новых заказов. И взял бы еще пару кредитов. Бизнес был бы спасен.
Не учел Эдуард только одного, несмотря на федеральное подчинение, в креслах покупателя сидели местные жители, которые по понятным им причинам хотели ездить на хороших машинах и раз-два в год выезжать на дорогие европейские курорты. Получив к участию заявку Эдуарда, они передали информацию о ней в другую компанию, которая тоже участвовала в конкурсе - это была бывшая фирма Эдуарда.
В тот день я опоздал на работу, у меня была медкомиссия в военкомате. К этому времени я успел отлежаться на дневном стационаре в местной больнице, где у матери было немало знакомых - нужное заключение я получил легко, хотя и не бесплатно. Решение медкомиссии было единогласным - негоден по болезни. Оставалось только получить военный билет, но это уже мелочи, так что я подошел к офису в крайне хорошем настроении где-то в третьем часу дня.
Офис окружали люди в камуфляже, но это были не милиционеры. Подойдя чуть ближе, я смог рассмотреть эмблемы одного из немногих охранных агентств в городе. Я прошел мимо - в кафе, примыкающее к офисному зданию, и набрал номер нашего секретаря.
- Лена! Что за люди возле офиса.
- Ой, Евгений Валерьевич! Что тут творится! - Из насыщенной эмоциональными междометиями речи я с трудом понял, что с утра Эдуард не вышел на работу, а примерно в полдень приехал молодой человек, который предъявил документ о переоформлении общества на его имя. С тех пор ведется выемка документов и файлов из компьютеров. Всех впускают, никого не выпускают. Телефон Эдуарда не отвечает.
Мое состояние приблизилось к паническому. Я стал перебирать в памяти все, что мог оставить на рабочем компьютере. И вот она святая предусмотрительность - никогда целиком не доверяя Эдуарду, я хранил основную рабочую информацию на своем внешнем диске - работая с него. Так что мой компьютер был всегда девственно чист. Почтой я пользовался гмайловской (gmail.com - примечание авт.) - найти переписку тоже было нельзя. В конторе из моего было только личное дело и трудовая книжка.
Оставалось разобраться, куда пропал Эдуард. Первая мысль была - сбежал. Я позвонил его жене, толком я ее не знал, но телефон ее у меня был - как-то Эдуард напился и пришлось искать телефон его жены, чтобы узнать адрес, куда доставить тело. Элла, так звали супругу, в разговоре расплакалась - вчера Эдуард не вернулся домой. Я запаниковал еще больше. Перебрал в голове несколько вариантов и вызвонил старую подругу Эльвиру из поликлиники и напросился на вечер в гости. Мне надо было где-то пересидеть. На всякий случай.
Остаток дня я просидел, потягивая кофе, напротив своего дома, ожидая визга тормозов и ребят в черном камуфляже. Но ничего не происходило. Не было даже постоянно стоящих машин с пассажирами - я ждал хотя бы слежки. Совершенно обычный день. Только вот Эдуард пропал, и фирма захвачена рейдерами.
Вечер в гостях оказался нервным, только после нескольких стаканов коньяка мне удалось немного унять дрожь. Все это время Эльвира просто смотрела на меня, а потом ушла спать. Чуть позже я нашел в себе силы добраться до кровати и свернуться калачиком, не раздеваясь.
Утром моя медсестра растолкала меня.
- Эй, лежебока! Я не ты, мне на работу надо. Вставай!
- А можно я с тобой? - Вдруг неожиданно для себя напросился я.
- Хм. Ну, смотри, у меня сегодня дежурка в больнице, я там на полставки. Не знаю, от кого ты прячешься, но я смогу пристроить тебя в ординаторской, посидишь там до конца рабочего дня.
- Отлично, я не буду мешать.
- Ха! Только попробуй! Один укол успокоительного и будешь лежать в отключке, - рассмеялась Эльвира.
Но посидеть в ординаторской мне не пришлось. Потому что я нашел Эдуарда. Когда мы проходили мимо приемного отделения, медбрат вез мимо носилки, человек на которых показался мне знакомым. Лицо его сильно заплыло, но все же оторвавшись от Эльвиры я подошел и онемел - передо мной был Эдуард: избитый, нога в лубках, но все же это был он.
- Эля! Что с ним?
- Ты его знаешь? - Эльвира подошла ко мне и знаком попросила медбрата не толкать носилки дальше.
- Это мой директор.
- Хороший же у тебя начальник. Дай, гляну историю, - обратилась к медбрату Эльвира. Тот безразлично передал ее девушке. - Тэкс, доставлен только что скорой. Документов при себе не было, записан как Эдуард Гольцов. Так?
- Да, все верно.
- Отлично, не придумали же врачи - значит, был в сознании, когда нашли. Открытый перелом ноги, смещение носовой перегородки, трещины на пяти ребрах, сломана пара пальцев. Записан на операцию, - Эльвира вернула историю медбрату, и тот покатил носилки дальше. - Будет лежать в первом отделении. Что у вас там случилось?
- Да так, мелочи. Ты прости, мне надо его жене позвонить. Я потом с тобой свяжусь.
- Как знаешь, мне пора.
Эльвира ушла, а я уже набирал номер супруги Эдуарда - она, узнав новости, сообщила, что уже едет, только детей на соседку оставит. Встретились мы в приемном, где путем недолгой перепалки с персоналом установили личность Эдуарда и получили доступ в его палату, вот только он был уже на операции.
В российских больницах не принято ждать в коридорах - вы или навещаете больного в определенные часы, или находитесь за пределами лечебного учреждения. Но деньги творят чудеса. Мы дождались конца операции, после которой врач сообщил, что пациент вполне здоров, но хромота, скорей всего, останется на всю жизнь.
Дело в милиции завели по факту заявления жены Эдуарда. Но оно ни к чему не привело. Когда Эдуард пришел в себя, он четко стал придерживаться версии, что его избили хулиганы, документы и деньги забрали они же. Таким образом, никто в органах увязывать дела о захвате фирмы и избиения не стал, да и не хотел. Жена плакала, упрашивала, но Эдуард продолжал настаивать на своем.
Фирма после перехода в другие руки просуществовала недолго - через месяц ее купил у нового хозяина бывший директор Эдуарда и сделал филиалом своей. Сделка прошла спокойно - никто даже не потерял рабочих мест. Но я и еще пара ребят уволились сами - нам претило работать с теми, кто действовал подобным образом. Женщины остались - их роль и при нас была незначительной, а кто командует - им было наплевать. В начале июня Эдуард вышел из больницы - на костылях. У его супруги был рабочий день, и она не смогла отпроситься, так как отгуляла все, что могла, пока была сиделкой при муже. Забирал Эдуарда я.
Всю поездку Эдуард молчал, а потом попросил остановиться у бара, где мы порой сидели за кружечкой-другой. Он скромно попросил у меня в долг и заказал себе сразу три поллитровых кружки. Выпив одну залпом, он допил вторую до половины, закусил кольцом из кальмара и начал свой рассказ.
- Они перехватили меня почти у самого дома, затолкали в машину, сами сели слева и справа, чтобы не дергался - я чувствовал себя, будто попал в фильм из телевизора про бандитов девяностых годов. Но скоро я понял, что это не кино. Через примерно сорок минут уже в полной темноте мы приехали на старое кладбище. Один бугай вывел меня из машины под фары, второй достал лопату и кинул ее мне.
- Копай, - при этих словах водитель вышел из автомобиля и подбоченясь, стал ковыряться в зубах.
- Что копать? - Спросил я.
- Могилу себе копай, придурок! - Отозвался бугай.
- Не стоило тебе лезть не в свое дело, Эдик, - сказал водитель. А ты ведь знаешь, как я не люблю, когда меня так называют.
- И что, убьете меня? - Ничего умнее я спросить не мог. И так было страшно до ужаса.
- Ты копай. Там посмотрим.
Я продолжал стоять столбом. Не потому что не хотел копать. У меня словно жизнь перед глазами пронеслась. Я был в полном ступоре. И меня одолевал страх. Не за себя, за Эллу, за детей. Хотя вру. За себя тоже. Жить вдруг так захотелось!
Тут один из бугаев подошел и ударил. У меня словно весь воздух из легких вылетел. А он ударил еще несколько раз и снова приказал копать. И знаешь - я начал копать. Не знаю почему. Просто взял лопату и стал копать. Когда я углубился по колено, подъехала еще одна машина. Из нее вышел человек. Из-за света фар и заплывших век я толком не мог его разглядеть. Да и все равно голос его был мне незнаком.
- Хватит копать, ведите его сюда, - когда меня подвели, я рассмотрел перед собой бумаги, разложенные на кожанной папке. - Подпиши тут и тут.
И я подписал. Не спрашивая, что это. Рука у меня дрожала - подпись вышла неровной. Человек захлопнул папку.
- Где его паспорт? - Спросил он у водителя. Тот передал ему мой пиджак, откуда визитер извлек документы и сложил их в папку. - Закончите, мне позвоните.
Машина уехала, а меня начали избивать. Но больно уже не было. Я почти отключился после первых ударов. Тело словно онемело. Только один раз я вздрогнул, когда один из бугаев прыгнул мне на ногу, предварительно вытянув ее поперек моей могилы. Вздрогнул и отключился. Пришел в себя уже на трассе возле города. Передо мной были глаза. Наверно, это были глаза водителя - потому что я слышал его голос. Глаза были дикие, сумасшедшие.
- Тебя избили хулиганы. Держись этой версии и будешь жить. Считай, что сегодня второй раз родился, - глаза исчезли, хлопнула дверь автомобиля и рев мотора сообщил мне, что я остался один. Однако, скоро мое тело выхватили из темноты фары другого автомобиля - лежал я прямо на проезжей части. Вокруг меня кто-то засуетился, потом приехала скорая - остальное ты знаешь. А когда я узнал, что фирму отжали, то вопросы, что я там подписал - снялись сами собой. Бороться с ними - а нафиг надо. Жизнь дороже. Так что прости, что я обманул твои ожидания. Не получился у меня бизнес.
Эдуард закончил рассказ и одним глотком опорожнил до конца последнюю кружку. Я заказал еще по одной.
- За нашу фирму, - мы легонько чокнулись и отпили по глотку. - Мир ее праху.
Для меня эта фраза означала одно - с оффлайновой работой закончено. Через месяц Эдуард уехал на родину своих родителей в Кишинев, и больше я его никогда не видел. А фирма его бывшего директора и сейчас работает, но уже на основе франшизы одной известной федеральной торговой марки. Говорят, вполне удачно.
- Что происходит?
- Все хорошо, - Эдуард поднял голову из-за ноутбука.
- Я же вижу. Думаю, что лучше мне знать заранее, если у нас проблемы.
- Это тебя не касается.
- Да?!
- Не в том смысле. Это мои проблемы, - Эдуард замолчал на несколько мгновений. - Помнишь, я говорил о долге на развитие бизнеса. Так получилось, что теперь этот человек в одной команде с моим бывшим боссом. И проценты сразу выросли. Город маленький, тесный - мой кредитор решил не рисковать. Так что мне надо вернуть все деньги в течение месяца и целиком.
- Сколько?
- Три миллиона и еще пятьсот тысяч за проценты.
- Прилично.
- У меня просто нет столько сейчас. Что-то разошлось на мелкие расходы и зарплату. Что-то вложено в закупки. Откровенно говоря, мне даже продать нечего - живу на съемной квартире.
- Хреново. Что думаешь делать?
- Есть мыслишка. Не переживай, прорвемся.
Мыслишка, как я уже потом узнал, была отчаянная. Эдуард решил влезть в тендер поставки техники для местной теплоэлектростанции. Основу поставки составляла сложная серверная техника, в которой Эдуард ничего не понимал, но где-то нашел решение с минимальной ценой - почти ничего не закладывая в прибыль. По гениальной идее Эдуарда, выиграв данный тендер, он бы получил порядка пяти миллионов предоплаты, из которых смог бы выплатить сразу долг и даже внести предоплату за поставку техники оптовикам. А там - уже вывел бы часть денег из бизнеса, что-то получил из долгов покупателей, что-то - с новых заказов. И взял бы еще пару кредитов. Бизнес был бы спасен.
Не учел Эдуард только одного, несмотря на федеральное подчинение, в креслах покупателя сидели местные жители, которые по понятным им причинам хотели ездить на хороших машинах и раз-два в год выезжать на дорогие европейские курорты. Получив к участию заявку Эдуарда, они передали информацию о ней в другую компанию, которая тоже участвовала в конкурсе - это была бывшая фирма Эдуарда.
В тот день я опоздал на работу, у меня была медкомиссия в военкомате. К этому времени я успел отлежаться на дневном стационаре в местной больнице, где у матери было немало знакомых - нужное заключение я получил легко, хотя и не бесплатно. Решение медкомиссии было единогласным - негоден по болезни. Оставалось только получить военный билет, но это уже мелочи, так что я подошел к офису в крайне хорошем настроении где-то в третьем часу дня.
Офис окружали люди в камуфляже, но это были не милиционеры. Подойдя чуть ближе, я смог рассмотреть эмблемы одного из немногих охранных агентств в городе. Я прошел мимо - в кафе, примыкающее к офисному зданию, и набрал номер нашего секретаря.
- Лена! Что за люди возле офиса.
- Ой, Евгений Валерьевич! Что тут творится! - Из насыщенной эмоциональными междометиями речи я с трудом понял, что с утра Эдуард не вышел на работу, а примерно в полдень приехал молодой человек, который предъявил документ о переоформлении общества на его имя. С тех пор ведется выемка документов и файлов из компьютеров. Всех впускают, никого не выпускают. Телефон Эдуарда не отвечает.
Мое состояние приблизилось к паническому. Я стал перебирать в памяти все, что мог оставить на рабочем компьютере. И вот она святая предусмотрительность - никогда целиком не доверяя Эдуарду, я хранил основную рабочую информацию на своем внешнем диске - работая с него. Так что мой компьютер был всегда девственно чист. Почтой я пользовался гмайловской (gmail.com - примечание авт.) - найти переписку тоже было нельзя. В конторе из моего было только личное дело и трудовая книжка.
Оставалось разобраться, куда пропал Эдуард. Первая мысль была - сбежал. Я позвонил его жене, толком я ее не знал, но телефон ее у меня был - как-то Эдуард напился и пришлось искать телефон его жены, чтобы узнать адрес, куда доставить тело. Элла, так звали супругу, в разговоре расплакалась - вчера Эдуард не вернулся домой. Я запаниковал еще больше. Перебрал в голове несколько вариантов и вызвонил старую подругу Эльвиру из поликлиники и напросился на вечер в гости. Мне надо было где-то пересидеть. На всякий случай.
Остаток дня я просидел, потягивая кофе, напротив своего дома, ожидая визга тормозов и ребят в черном камуфляже. Но ничего не происходило. Не было даже постоянно стоящих машин с пассажирами - я ждал хотя бы слежки. Совершенно обычный день. Только вот Эдуард пропал, и фирма захвачена рейдерами.
Вечер в гостях оказался нервным, только после нескольких стаканов коньяка мне удалось немного унять дрожь. Все это время Эльвира просто смотрела на меня, а потом ушла спать. Чуть позже я нашел в себе силы добраться до кровати и свернуться калачиком, не раздеваясь.
Утром моя медсестра растолкала меня.
- Эй, лежебока! Я не ты, мне на работу надо. Вставай!
- А можно я с тобой? - Вдруг неожиданно для себя напросился я.
- Хм. Ну, смотри, у меня сегодня дежурка в больнице, я там на полставки. Не знаю, от кого ты прячешься, но я смогу пристроить тебя в ординаторской, посидишь там до конца рабочего дня.
- Отлично, я не буду мешать.
- Ха! Только попробуй! Один укол успокоительного и будешь лежать в отключке, - рассмеялась Эльвира.
Но посидеть в ординаторской мне не пришлось. Потому что я нашел Эдуарда. Когда мы проходили мимо приемного отделения, медбрат вез мимо носилки, человек на которых показался мне знакомым. Лицо его сильно заплыло, но все же оторвавшись от Эльвиры я подошел и онемел - передо мной был Эдуард: избитый, нога в лубках, но все же это был он.
- Эля! Что с ним?
- Ты его знаешь? - Эльвира подошла ко мне и знаком попросила медбрата не толкать носилки дальше.
- Это мой директор.
- Хороший же у тебя начальник. Дай, гляну историю, - обратилась к медбрату Эльвира. Тот безразлично передал ее девушке. - Тэкс, доставлен только что скорой. Документов при себе не было, записан как Эдуард Гольцов. Так?
- Да, все верно.
- Отлично, не придумали же врачи - значит, был в сознании, когда нашли. Открытый перелом ноги, смещение носовой перегородки, трещины на пяти ребрах, сломана пара пальцев. Записан на операцию, - Эльвира вернула историю медбрату, и тот покатил носилки дальше. - Будет лежать в первом отделении. Что у вас там случилось?
- Да так, мелочи. Ты прости, мне надо его жене позвонить. Я потом с тобой свяжусь.
- Как знаешь, мне пора.
Эльвира ушла, а я уже набирал номер супруги Эдуарда - она, узнав новости, сообщила, что уже едет, только детей на соседку оставит. Встретились мы в приемном, где путем недолгой перепалки с персоналом установили личность Эдуарда и получили доступ в его палату, вот только он был уже на операции.
В российских больницах не принято ждать в коридорах - вы или навещаете больного в определенные часы, или находитесь за пределами лечебного учреждения. Но деньги творят чудеса. Мы дождались конца операции, после которой врач сообщил, что пациент вполне здоров, но хромота, скорей всего, останется на всю жизнь.
Дело в милиции завели по факту заявления жены Эдуарда. Но оно ни к чему не привело. Когда Эдуард пришел в себя, он четко стал придерживаться версии, что его избили хулиганы, документы и деньги забрали они же. Таким образом, никто в органах увязывать дела о захвате фирмы и избиения не стал, да и не хотел. Жена плакала, упрашивала, но Эдуард продолжал настаивать на своем.
Фирма после перехода в другие руки просуществовала недолго - через месяц ее купил у нового хозяина бывший директор Эдуарда и сделал филиалом своей. Сделка прошла спокойно - никто даже не потерял рабочих мест. Но я и еще пара ребят уволились сами - нам претило работать с теми, кто действовал подобным образом. Женщины остались - их роль и при нас была незначительной, а кто командует - им было наплевать. В начале июня Эдуард вышел из больницы - на костылях. У его супруги был рабочий день, и она не смогла отпроситься, так как отгуляла все, что могла, пока была сиделкой при муже. Забирал Эдуарда я.
Всю поездку Эдуард молчал, а потом попросил остановиться у бара, где мы порой сидели за кружечкой-другой. Он скромно попросил у меня в долг и заказал себе сразу три поллитровых кружки. Выпив одну залпом, он допил вторую до половины, закусил кольцом из кальмара и начал свой рассказ.
- Они перехватили меня почти у самого дома, затолкали в машину, сами сели слева и справа, чтобы не дергался - я чувствовал себя, будто попал в фильм из телевизора про бандитов девяностых годов. Но скоро я понял, что это не кино. Через примерно сорок минут уже в полной темноте мы приехали на старое кладбище. Один бугай вывел меня из машины под фары, второй достал лопату и кинул ее мне.
- Копай, - при этих словах водитель вышел из автомобиля и подбоченясь, стал ковыряться в зубах.
- Что копать? - Спросил я.
- Могилу себе копай, придурок! - Отозвался бугай.
- Не стоило тебе лезть не в свое дело, Эдик, - сказал водитель. А ты ведь знаешь, как я не люблю, когда меня так называют.
- И что, убьете меня? - Ничего умнее я спросить не мог. И так было страшно до ужаса.
- Ты копай. Там посмотрим.
Я продолжал стоять столбом. Не потому что не хотел копать. У меня словно жизнь перед глазами пронеслась. Я был в полном ступоре. И меня одолевал страх. Не за себя, за Эллу, за детей. Хотя вру. За себя тоже. Жить вдруг так захотелось!
Тут один из бугаев подошел и ударил. У меня словно весь воздух из легких вылетел. А он ударил еще несколько раз и снова приказал копать. И знаешь - я начал копать. Не знаю почему. Просто взял лопату и стал копать. Когда я углубился по колено, подъехала еще одна машина. Из нее вышел человек. Из-за света фар и заплывших век я толком не мог его разглядеть. Да и все равно голос его был мне незнаком.
- Хватит копать, ведите его сюда, - когда меня подвели, я рассмотрел перед собой бумаги, разложенные на кожанной папке. - Подпиши тут и тут.
И я подписал. Не спрашивая, что это. Рука у меня дрожала - подпись вышла неровной. Человек захлопнул папку.
- Где его паспорт? - Спросил он у водителя. Тот передал ему мой пиджак, откуда визитер извлек документы и сложил их в папку. - Закончите, мне позвоните.
Машина уехала, а меня начали избивать. Но больно уже не было. Я почти отключился после первых ударов. Тело словно онемело. Только один раз я вздрогнул, когда один из бугаев прыгнул мне на ногу, предварительно вытянув ее поперек моей могилы. Вздрогнул и отключился. Пришел в себя уже на трассе возле города. Передо мной были глаза. Наверно, это были глаза водителя - потому что я слышал его голос. Глаза были дикие, сумасшедшие.
- Тебя избили хулиганы. Держись этой версии и будешь жить. Считай, что сегодня второй раз родился, - глаза исчезли, хлопнула дверь автомобиля и рев мотора сообщил мне, что я остался один. Однако, скоро мое тело выхватили из темноты фары другого автомобиля - лежал я прямо на проезжей части. Вокруг меня кто-то засуетился, потом приехала скорая - остальное ты знаешь. А когда я узнал, что фирму отжали, то вопросы, что я там подписал - снялись сами собой. Бороться с ними - а нафиг надо. Жизнь дороже. Так что прости, что я обманул твои ожидания. Не получился у меня бизнес.
Эдуард закончил рассказ и одним глотком опорожнил до конца последнюю кружку. Я заказал еще по одной.
- За нашу фирму, - мы легонько чокнулись и отпили по глотку. - Мир ее праху.
Для меня эта фраза означала одно - с оффлайновой работой закончено. Через месяц Эдуард уехал на родину своих родителей в Кишинев, и больше я его никогда не видел. А фирма его бывшего директора и сейчас работает, но уже на основе франшизы одной известной федеральной торговой марки. Говорят, вполне удачно.
Подписаться на:
Сообщения (Atom)